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INTRODUCCION
Casi en los albores del siglo XXI nos parece imposible imaginar cómo
sería el mundo sin la existencia del Cine. Un arte con tan sólo un siglo de vida, pero que
ya constituye el medio de expresión por excelencia. No resulta aventurado decir que el
cine hoy nos representa y nos influye en mucha mayor medida de lo que cualquier otro
arte pudo lograr en cualquier otra época de la Historia. Esta importancia del Cine nos
lleva a pensar si es la vida la que imita al cine o al revés. Los grandes directores de cine
de todos los tiempos han intentado reflejar en la pantalla tanto los pequeños
acontecimientos de la vida cotidiana como las grandes historias con mayúsculas. Desde
El acorazado Potemkin (1925) de 5 .M. Eisenstein pasando por Metropolis (1926) en la
que el gran director de cine alemán Fritz Lang, objeto de esta Tesis, predice el mundo
del futuro, hasta la película Shoncuts (1993) del director de cine estadounidense Robert
Altman en la que se nos muestran retazos de la vida de personas vulgares, el cine se ha
integrado de forma natural en la vida del ciudadano.
Esta idea, sin duda cautivadora y sugerente, de interrelación Vida-
Historia-Cine fue la que deterniinó mi interés por Fritz Lang pues en él se conjugan de
una manera insólita casi todas las características del imaginario contemporáneo: la
tragedia europea, el exilio, la intolerancia, el compromiso político del artista, el
descubrimiento de que el ejercicio de la libertad creativa puede resultar imposible, y todo
ello plasmado por el cine; por su cine. Lang es por ello director y “actor” a la vez; su
vida y su obra resultan indisolublemente ligadas y así resulta considerado en esta Tesis.
Para investigar sobre estos hechos, los Estados Unidos es el banco de pruebas perfecto.
Una sociedad en la que conviven más o menos pacíficamente casi todas las etnias y
religiones conocidas, pero en la que no hay un enriquecimiento reciproco, sino
compartimentos estancos donde la mezcla de razas y culturas es casi inviable y donde si
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se llega a la influencia de unas sobre otras siempre predomina la cultura blanca
occidental y cristiana sobre las demás.
Mi relación con la cultura alemana antes de hacer los Cursos
Interdisciplinares de Doctorado había sido escasa y fueron esos años de estudio y
contacto con otra cultura diferente de la española, inglesa o norteamericana, los que me
hicieron reflexionar sobre cómo un brillante director de cine alemán, perteneciente a la
¿lite mas exquisita del Berlin de los años veinte y treinta se pudo insertar en el medio
estadounidense. Evidentemente el caso de Fritz Lang es un ejemplo excepcional de cómo
las circunstancias históricas pueden llevar al compromiso político en su periodo
cinematográfico estadounidense - aunque sea por un breve espacio de tiempo - a un
artista para el que en un principio las ideas políticas no existían. También habia que
plantearse hasta qué punto en las condiciones de exilio y de aclimatación a las nuevas
formas de producción, su obra se ha mantenido con la calidad innovadora y artística de
su primer período cinematográfico alemán.
Esta investigación en la que he tratado de reconstruir el caso particular de
Fritz Lang como ejemplo del fenómeno histórico del exilio intelectual alemán a los
Estados Unidos, se inició primero con lecturas de diferentes biografias de Fritz Lang.
Unas ensalzadoras, como es el caso de la de Lotte Eisner o la de Méndez-Leite, otras
más objetivas como la de Noel Simsolo y otras muy críticas como es el caso de la
biografía y estudio de películas de Francis Courtade. Tambien se han incluido entrevistas
hechas a Fritz L.ang, como la de Peter Bogdanovich, e incluso artículos escritos por el
propio Fritz Lang comentando sus películas, su vida privada y su concepción del Cine,
como son sus artículos “Happily ever after” y “La nuit Viennoise”. La lecturas de estas
biografías me llevó primero a una investigación sobre la formación artística del joven
Lang y así pude contactar con la riqueza intelectual de la República de Weimar (19 18-
y1933), la gran ignorada durante tantos años. Pintores, arquitectos, músicos, escritores,
directores de cine y artistas en general, todo un mundo apasionante de intelectuales que
disfrutaron de un clima de libertades como hasta entonces no se había conocido y que
produjo un florecimiento cultural de enormes dimensiones. Como introducción general a
los acontecimientos históricos y sociales que precedieron y acompañaron a Fritz Lang en
su juventud en Alemania tuve oportunidad de investigar en la Northwestern University
de Evanston, Illinois, y en la Public Library de Chicago y consulté diversas fuentes
bibliográficas, entre ellas Walter Rathenau. His life ant! work de Kessler, Weimar A
cultural history 1918-1933 de Walter Laqucur, Weimar and tire rise ofHitler de Nicholís
y Hitler’s Letters ant! Notes de Maser.
Fritz Lang disfruté de ese clima de libertad y arte en su juventud y así, al
lado de grandes maestros como Erich Pommer, Friedrich Wilhelm Murnau, Robert
Weiner o Ernst Lubitsch, por citar a algunos de los grandes, pudo desarrollar algunas de
sus portentosas facultades como diseñador de decorados y guionista primero y m~s tarde
como director y co-guionista de famosas películas, entre ellas Metrópolis (1926), junto
con su esposa y colaboradora Ihea von Harbou, figura mucho más importante en su vida
y en su obra de lo que los críticos han apreciado hasta ahora.
En ningún momento de su juventud Fritz Lang pensó que el Destino, una
de sus obsesiones, le iba a llevar a ser en el futuro un ciudadano de los Estados Unidos y
a morir en Beverly Hills (California) en 1976. Nació en Viena el 5 de diciembre de 1890
en una familia perteneciente a la clase media acomodada y pronto su amor por la libertad
le incité a abandonar los estudios de arquitectura y la casa paterna para llevar una vida
bohemia y viajar a paises exóticos hasta que la Primera Guerra Mundial le obligó a
incorporarse al frente. En el hospital y recuperándose de sus heridas de guerra conoció a
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Erich Pommer y empezó a dibujar primero esquemas para decorados de cine y más tarde
a escribir guiones.
A pesar de aquel temprano rechazo a la arquitectura y a la ingeniería,
estas disciplinas en su aspecto visual tuvieron una tremenda y decisiva influencia en su
posterior carrera como director de cine. A Fritz Lang le fascinaban los edificios y de una
forma o de otra siempre encontraba medios ingeniosos para introducirlos en sus
películas.
Lang fue un hombre de compleja personalidad, apasionado por las
mujeres a las que siempre respeté y admiró y que jugaron un papel muy importante en su
obra. Lang fue mitad judío y mitad gentil, mitad burgués y mitad proletario, bon-vivant y
para algunos críticos comprometido anti-nazi. En las investigaciones realizadas sobre su
vida hay determinados puntos oscuros que no han sido aclarados hasta ahora, como por
ejemplo, las circunstancias concretas de su exilio y el suicidio de su primera esposa,
tema este último del que Fritz Lang evité siempre hablar y que no se menciona en
ninguna de las biografías consultadas.
La crítica siempre ha dividido su obra cinematográfica en dos etapas: la
llamada Etapa Alemana que empieza en 1919, antes del ascenso de Hitler al poder, con
la película Halbblut (1919) y la Etapa Americana que empieza a partir de 1936, con la
película Fury (1936).
La creación del personaje del Dr. Mabuse, cuyas concomitancias con
Hitler eran notorias, sobre todo en Das Testament des Dr Mabuse (1932-33) y su
negativa a colaborar como director de cine del nuevo régimen nazi, le forzaron a huir de
Alemania en 1933 y, tras una corta estancia en Paris donde dirigió la película Liliom
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(1933), emigró a los Estados Unidos, donde realizó veintidós películas, desde su primer
contrato en 1934 (que no se materializa en una película hasta 1936), hasta finales de
1957, año en que regresó a Europa transitoriamente para dirigir dos cintas en lo que se
ha llamado el Segundo Periodo Alemán (1959-60) Der Tiger von Eschnapur/Das
Jndische Grabmal (1959-60) y Die Tausend Augen des Dr Mabuse (1960).
En total intervino como director, guionista o co-guionista en cincuenta
películas y quedaron once proyectos sin poder realizarse. Al final de su vida tuvo
oportunidad de ponerse delante de la cámara como actor, dirigido por Jean Luc Godard
en la película Le Mépris (1963), basada en la novela de Moravia ¡1 Disprezzo, aunque
dudé mucho en acceder, pues el personaje que tenía que representar era el de un
fascista; toda una broma del Destino para alguien que trató de reflejar en el cine los
horrores de esa ideología.
Fritz Lang creyó que su brillante carrera cinematográfica alemana y su
libertad artística podían tener una continuación sin rnpturas importantes en su nuevo país
de adopción. Pero ya en los años veinte, concretamente el 8 de diciembre de 1921, los
magnates de Hollywood habían creado la MPPDA (Motion Pictures Producers and
Distributors of America. Inc.) para, mediante la censura, devolver la moralidad a las
pantallas americanas - y de paso a todo el mundo- a la vista de los descensos de los
ingresos en taquilla en las salas de cine. Para ello pusieron al frente de esta organización
a Will H. Hays quien así goberné los destinos del cine durante más de veinte años. Esta
organización, como veremos después, comenzó a hacer efectivas sus reglas y Código el
mismo mes y año de la llegada de Fritz Lang a los Estados Unidos. Para investigar sobre
este período, encontré material bibliográfico muy importante en el British Film Institute
de Londres, como por ejemplo, las Memorias de Hays, lógicamente muy subjetivas y
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justificativas de sus actitudes, así como otras obras muy críticas contra la persona y su
trayectoria, cono la obra de French, Tire Movie Moguis.
Aunque Fritz Lang no fue directamente citado por el House on Un-
American Activities Committee (HUAC) como sí lo fueron sus amigos y estrechos
colaboradores en sus cuatro películas anti-nazis, Bertolt Brecht, Ring Lardner Jr., Albert
Matz y Hanns Eisler, aparentemente su nombre figuró en alguna que otra lista negra, lo
que le dificulté poder seguir trabajando en Hollywood durante los años cincuenta. La
investigación y búsqueda de datos sobre este oscuro y doloroso período de la historia de
Estados Unidos, el periodo conocido como Macartismo, y fundamentalmente sus
consecuencias en Hollywood, se realizó fundamentalmente en la Universidad de San
Diego, California y en la New York Public Library de Nueva York. La base documental
y el material utilizado proceden de diversas frentes consultadas, entre otras, obras
consideradas radicales como la escrita por Gordon Kahn (alias “el Rojo”), artículos de
periódicos como el escrito por Stein en 1985 en el “San José Mercury News” en el que
se informa que el ex-Presidente de los Estados Unidos Ronald Reagan fue colaborador
del FBI a finales de los años cuarenta, informes sobre las listas negras y también
selecciones de las grabaciones realizadas en la sala donde se celebraron las
comparecencias ante el HUAC, como la de Bertolt Brecht y recogidas por Bentley en su
libro.
En el presente trabajo, de carácter historiográfico, se estudia el exilio de
los intelectuales alemanes a los Estados Unidos entre 1933 y 1945, las películas anti-
nazis de Fritz Lang y en general el contexto en el que se escribieron y realizaron. Para la
localización y visionado de estas películas fue muy valiosa la investigación realizada en
los fondos bibliográficos del British Film Institute, de Londres, la Filmoteca Nacional de
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Madrid, en el CSIC, y en la New York Public Library of the Performing Ans en New
York.
En el primer capítulo se analizan las circunstancias históricas, políticas,
sociológicas y culturales previas al nazismo, el establecimiento de la República de
Weimar y el paulatino pero imparable ascenso de las fuerzas políticas que llevarían al
poder a Adolph Hitler. En ese mundo vivió Lang, se beneficié del ambiente de libertad y
de creación artística que se respiraba en la República de Weimar y nació en él la
rebelión contra la tiranía nazi, cuya consecuencia fue la huida de ciudadanos alemanes en
busca de un lugar lejos de la tierra que los vió nacer, donde pudieran disfrutar de libertad
de expresión sin miedo a perder la vida. Un ejemplo de este período es la película
Metropolis (1925-26) que se estudia en este capítulo y que junto con su película M (1931)
fueron alabadas públicamente por Hitler y Goebbels. El cine alemán de los años veinte y
treinta era bien conocido por la calidad de sus montajes y sus adelantos técnicos eran
muy superiores a los del resto de Europa. Así pues, cuando se inicia el cine
nacionalsocialista en 1933 no se parte de cero, sino que los directores de cine nazi tienen
un importante bagaje técnico detrás lo que permite que su cine goce de una calidad
notable.
Del cine nazi alemán se han elegido para ser vistas y analizadas tres de
las películas que han tenido mayor importancia tanto histórica como cinematográfica
pues se planearon y sirvieron como elementos eficaces de propaganda del régimen nazi:
Der Triumph des Willens (1935), dirigida por Leni Riefstahl, en la que se ensalza la
figura de Adolph Hitler como líder del nuevo orden y donde se recogen algunos
momentos de la Convención de Núremberg con escenas de movimientos de masas
claramente inspiradas en la película de Fritz Lang Die Nibelungen (1924).
XLa segunda, Sieg ini Westen (1938), es un conjunto de reportajes de
guerra que aunan las filmaciones en el mismo campo de batalla de los cámaras alemanes
y del material confiscado a los periodistas extranjeros prisioneros de guerra.
La tercera película elegida para completar la información sobre este
período ha sido Jud MUs (1940), dirigida por Veit Harían y rodada para satisfacción de
Hitler. Es un durísimo alegato contra la raza hebrea que tiene como finalidad
desprestigiar y envilecer a los judíos y justificar la persecución y exterminio de los
mismos.
La huida de Lang supuso una contrariedad para los planes de Hitler y
Goebbels con respecto a la industria cinematográfica alemana y su proyecto de
utilización de películas de propaganda como punta de lanza en Europa para el
reconocimiento, admiración y expansión del régimen de la Alemania nazi.
Los exiliados intelectuales alemanes y L.ang entre ellos mantuvieron entre
sí unas difíciles relaciones personales, tal y como se estudia en el capítulo segundo.
Muchos de ellos arrancados de Francia en su primera etapa de huida y que arribados a
los Estados Unidos sin medios ni recursos económicos, fueron amparados la mayoría de
las veces por los comités de alemanes exiliados ya establecidos en los Estados Unidos
que generosamente les ayudaron no sólo económicamente, sino también solicitando
visados de entrada y haciéndose responsables de ellos ante las autoridades de
inmigración amencana. Uno de los gestos de apoyo más conocido fue el de la carta de
recomendación de la propia esposa del Presidente Roosevelt, a favor del compositor
Hanns Eisler, autor de la música de la película de Fritz Lang Hangmen also die!
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Casi todos fueron muy pronto acogidos por los grandes estudios de cine
(Alfred Doeblin, Leonhard Frank, Heinrich Mann o Bertolt Brecht, entre otros muchos)
siendo este último ayudado por Fritz Lang, quien creó un Comité para ayudar a la
familia Brecht a huir a los Estados Unidos, concretamente a Hollywood.
El nacimiento de Hollywood como “Meca del Cine” y tierra de promisión
se estudia en el capítulo tercero, así como las interacciones de todo tipo entre los dos
mundos, el de los emigrantes ya establecidos en California, con más o menos fortuna y
el de los exiliados de los años treinta. Estos exilados que huyeron por la falta de libertad
de expresión en su país llegan a los Estados Unidos, como se ha dicho antes, en plena
aplicación del Código Hays de censura de películas (el 13 de junio de 1934 entré en
vigor), a petición de los magnates del cine, por lo que tanto Fritz Lang como los demás
artistas, directores de cine y guionistas debieron someter su creatividad a unas normas
férreas de censura, al llamado Production Code, que rigió la moralidad de las pelfculas
americanas desde los años veinte hasta los años cincuenta.
Lang llegó a Hoflywood en junio de 1934 como invitado por David O.
Selznick y con un contrato por un año para la Metro Goldwyn Mayer. Estuvo casi un
año sin trabajo hasta que, como veremos en el capitulo cuarto, se le dió una oportunidad
que le abrió las puertas de Hollywood y del mercado americano y dirigió Fury (1936),
considerada en esta tesis como el precedente de la obra anti-nazi del gran director
alemán. En ella se describen de manera contundente los terribles efectos de la aplicación
de la ley Lynch.
En ese mismo capítulo se estudian a continuación una por una y en detalle
las cuatro películas anti-nazis de la filmografía de Fritz Lang: Man Huta (1941),
Hamnngmen afro die! (1943), TIre Minisny of Fear (1944 y Cloak and Dagger (1946).
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Estas películas fueron una de las causas, entre otras, de que figuraran en las listas negras
de Hollywood varios de los colaboradores de Fritz Lang con motivo de la tristemente
famosa “can de brujas”, resultado de la persecución macartista que se estudia en el
capítulo quinto de esta Tesis y que tuvo su mayor actividad a finales de los cuarenta y
primeros de los cincuenta, al comienzo de la guerra fría. También se estudia la
influencia que para la vida y la obra de Lang tuvieron aquellos acontecimientos. En ese
capítulo se analiza la creación de los Sindicatos de escritores al amparo de la
Administración Roosevelt y el tímido y abortado intento de creación de un tercer partido
político, el Partido Progresista de Independientes, apoyado por artistas e intelectuales,
entre ellos Fritz Lang y cuyo candidato presidencial fue Henry Wallace. En dichos
sindicatos se agrupaban liberales, gentes de izquierda, anti-fascistas y anti-nazis. En
1930 se creó el HUAC, aunque su puesta en vigor no fue hasta 1934, con el objetivo de
defender los ideales estadounidenses supuestamente amenazados y la denuncia y
persecución de comunistras infiltrados en Hollywood.
En 1947, con J. Painel Thomas como Presidente, el HUAC llamó a
declarar a “Los Diez de Hollywood” para que manifiestaran en público su no
pertenencia al Partido Comunista. A continuación se citó a Bertolt Brecht por la misma
razón. Tambien en este capítulo quinto se estudia el juicio de Brecht, cuya producción
literaria general fue analizada cuidadosamente por el HUAC, que actuó asesorado por el
FBI. Finalmente en este capítulo se analizan las repercusiones que todos estos
acontecimientos tuvieron en los represaliados directos o indirectos, en el cine de Fritz
L.ang y en la producción cinematográfica de Hollywood.
A lo largo de la tesis se ha investigado en varios secretos clave de la vida
de Fritz Lang: su precipitada marcha de Berlin en 1933, la muerte de su prácticamente
desconocida primera esposa, sus relaciones con la colonia alemana de Hollywood, por
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citar algunos ejemplos destacados. Como ya se ha dicho, L.ang es un personaje complejo
y ambiguo y la grandeza de su obra ha hecho que sus biógrafos hayan pasado por alto los
lados oscuros de su personalidad, que no dejan de tener interés para la mejor
comprensión de aquella. Esta tesis pretende ser, además, una nueva reflexión sobre la
libertad de expresión y las condiciones para que ésta se produzca.Con todo ello, al final
se establecen las conclusiones que pueden derivarse de la investigación realizada.
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64Notas
1.1. CIRCUNSTANCIAS POLíTICAS, HISTORICAS Y CULTURALES EN
ALEMANIA DURANTE LOS AÑOS 1920-1940
Los meses de octubre y noviembre de 1918 fueron cruciales en
Alemania, pues tuvieron lugar importantes sucesos que determinaron el futuro de la
nación alemana. Entre los dias 7 y 8 de noviembre se derrocó la monarquía y se declaró
la República Alemana en Munich. Al dia siguiente, el Kaiser huyó a Holanda y se
declaró la República en Berlín.
Por otro lado, las fuerzas sociales de izquierda se agrupan. Entre finales
de 1918 y principios de 1919 se funda el partido comunista alemán y en la semana del 5
al 12 de enero tiene lugar la gran revuelta de los espartaquistas encabezada por sus
líderes Rosa Luxemburgo y Karl Liebnecht.
Friedrich Ebert encabezó el primer gobierno republicano formado por
una coalición socialdemócrata y nombró Ministro de la Guerra a Gustav Noske, hombre
apreciado por los militares y apoyado por las unidades del Freikorps (grupos armados
creados por Kurt von Schleicher para eliminar a los comunistas en Alemania) y por el
Cuerpo de Voluntarios de Maercker. Noske mantuvo a raya a las masas enfervorizadas
por los espartaquistas, con el consentimiento tácito de Ebert.
Una de las misiones del Freikorps era localizar y neutralizar al líder del
movimiento espartaquista Karl Liebnecht quien logró escapar disfrazado para reunirse
con Rosa Luxemburgo y Wilhelm Pieck en casa de un familiar. Desde allí siguieron
lanzando manifiestos para mantener la moral del pueblo, pero fueron finalmente
capturados el 15 de enero, siendo torturados y ejecutados.
3El cadáver mutilado de Rosa Luxemburgo fue arrojado al Canal
Landwehr. El Presidente Erbert, horrorizado por los acontecimientos, pidió una
investigación judicial del militar responsable de los hechos y el capitán Pabst salió
absuelto pues insistió en que la ejecución era legal al haberse aplicado bajo la ley
marcial.
A la semana siguiente, el 19 de enero de 1919, se celebraron las
Elecciones para la Asamblea Nacional. Los alemanes ratificaron en las urnas un gran
triunfo a los socialdemócratas y los comunistas, a la vista de su fracaso, boicotearon las
elecciones (1).
Ebert, ante el triunfo obtenido, decide iniciar un periodo constituyente
para elaborar una nueva Constitución. Pero Berlín no era el lugar adecuado para sus
propósitos, en lo que a seguridad se refería, por lo que se desplaza a Weimar, a 240
kilómetros al suroeste de la capital para reunir allí la Asamblea Constituyente.
La ciudad de Weimar gozaba a la sazón de una gran tradición cultural y
humanística, pues Goethe y Schiller habían vivido allí. Por otra parte su configuración
permitía ser defendida militarmente pudiendo contar así con la paz y tranquilidad
necesanas.
En el teatro de Weimar, día 6 de febrero de 1919, Friedrich Ebert llamó
a todas las fuerzas políticas para iniciar una nueva etapa de paz y reconciliación,
lamentándose de los desastres sufridos y culpando de todo ello al Kaiser, prometiendo a
su vez que los socialistas harían todo lo posible para que la situación anterior no se
repitiera, propiciando el despertar de una nueva nación con grandes expectativas de
futuro. Hubo algunas discrepancias por parte de los Nacionalistas y de los Socialistas
4Independientes, pero la gran mayoría de los delegados respondieron eligiendo a Ebert
como el primer Presidente de la República Alemana. Este, a su vez, designó a Philipp
Scheidemann Canciller de la Coalición de Weimar, formada por los partidos
Socialdemócrata, de Centro y Democráticos.
El borrador de la nueva Constitución fue obra de Hugo Preuss, profesor
de Derecho de la Universidad de Berlín y hambre de ideas liberales. Este borrador se
inspiró en casi todas las constituciones occidentales, eligiendo lo mejor de cada una. Así
la nueva República de Weimar tendría, al igual que la americana, un Presidente con
amplios poderes; como en la Constitución inglesa contaría con un Canciller o Primer
Ministro responsable de la Legislatura; a semejanza de la Constitución francesa,
protegería los intereses minoritarios a través de la representación proporcional y
finalmente se mantendría la autonomía de los gobiernos regionales como ya sucediera
durante la Alemania Imperial.
Sobre el papel era la Constitución perfecta, pero la realidad fue muy
diferente. La autonomía provincial permitió al partido Nazi su expansión en Baviera con
la complacencia de las autoridades estatales; la representación proporcional permitió una
proliferación excesiva de partidos políticos y gracias al famoso Artículo 48, que
autorizaba al Presidente a gobernar por decreto, Adolph Hitler llegó a ser Canciller.
Mientras la Asamblea debatía en Weimar, los comunistas excluidos de
representación por las urnas intentaban tomar el poder por la fuerza (2). Su presidente,
Leo Jogiches, procuró que no hubiera violencia ni provocación para evitar las masacres
espartaquistas del mes de enero, pero los líderes comunistas apenas ejercían control
sobre las masas. La División Naval del Pueblo abandonó su actitud neutral y comenzó el
5asedio del cuartel general de la policía en Alexanderplatz. Las fuerzas leales al Gobierno
fueron contundentes y hubo crueldad y brutalidad por ambas partes.
El armisticio de 1918 tuvo entre otras consecuencias el cambio de
fronteras de la derrotada Alemania. Francia fue la gran beneficiaria, pues se anexionó
las minas de carbón del distrito de Saar, que iba a ser gobernado por la Liga de
Naciones. Polonia incorporó a su territorio la Silesia Superior, la mayor parte de la
provincia de Posen y Prusia occidental, estableciendo así un pasillo hacia el mar.
Asimismo, la Liga de Naciones se haría cargo de las colonias alemanas en Africa (3).
(véase apéndice num 1).
Desde el punto de vista militar, el ejército alemán quedaba reducido a
100.000 voluntarios. Se abolió el Cuartel General y, puesto que el Ejército solo iba a ser
empleado para uso interno, Alemania no podría disponer de aviones de guerra ni de
canos de combate. La República de Weimar tuvo que admitir de manera formal que era
responsable de “causar todas las pérdidas y daños a las que los Aliados habían sido
sometidos como consecuencia de la guerra iniciada por Alemania». Se estableció una
Comisión de Reparaciones para evaluar los gastos que debía pagar Alemania, que, según
las primeras estimaciones, podrían ascender a 120.000 millones de dólares. Estas
condiciones supusieron la dimisión de Scheidemann el 19 de junio, dejando al país con la
amenaza de un golpe de Estado por parte de los militares.
Las condiciones del armisticio quedan definitivamente consagradas con la
firma del Tratado de Versalles del 28 de junio de 1919. El 11 de agosto se promulga la
Constitución y el 28, Ebert jura su cargo como Presidente de la República. Sin embargo,
los militares siguen insatisfechos.
6Efectivamente, meses más tarde se produce un golpe militar. El objetivo
del Golpe de Estado de Kapp era aplastar a los espartaquistas y derrocar al Gobierno y
en él intervinieron entre otros el general Ludendorff, el barón von Luttwitz y el capitán
Hermann Ehrhardt, creador de la “Brigada Ehrhardt” una de las más competentes y
mejor preparadas de su tiempo.
La única medida que podía tomar el Gobierno de la República a la
desesperada era, paradójicamente, un llamamiento a la huelga general. El Gobierno huye
a Dresde y la Brigada Ehrhardt toma la Cancillería sin resistencia. Su huida continúa a
Stuttgart. Mientras, en Berlín los militares tropiezan con muchas dificultades debido al
seguimiento masivo de la huelga general, pues ante el golpe se unieron los sindicatos
socialistas, los militantes de izquierda, el pueblo y por supuesto el propio Gobierno.
El fracaso del Golpe de Estado de Kapp dió a Erbert y a los socialistas la
última oportunidad para llevar a cabo las reformas básicas tanto tiempo prometidas:
neutralización del Ejército y potenciación de los sindicatos, apoyándose más en éstos que
en el Freikorps. Pero los comunistas aprovecharon de nuevo la oportunidad (4) y durante
la semana del Putsch y con la cobertura que les proporcionaba la huelga general,
organizaron una milicia bien entrenada de 50.000 trabajadores, el autoproclamado
Ejercito Rojo del Ruhr, que atacó con éxito varios cuarteles militares y mantuvo luchas
sangrientas contra los Freikorps.
Ebert decide convocar elecciones generales el 6 de junio de 1920
pensando que la supresión de la extrema derecha y de la extrema izquierda darla a los
socialistas una mayoría suficiente. Pero los votos de la Coalición de Weimar cayeron de
19 a 11 millones. Según Ollo Friedrich (5) los socialistas fueron como partido
mayoritario, pero perdieron SO escaños, con 113 representantes en un Reichstag de 466
7parlamentarios. Los dos partidos conservadores más poderosos doblaron sus votos
ganando más de nueve millones, así como los partidos de izquierda, que subieron a cinco
millones. Así quedó formado para los años veinte un Parlamento poco menos que
ingobernable. Los socialistas dejaron el Gobierno, cediendo el puesto de nuevo Canciller
a un oscuro líder del Partido Centrista, Konstantin Fehrenbach.
En esos años hace su aparición en la escena polftica Adolph Hitler, que
empezó su carrera política como informador en un cuartel de Munich. El propio Hitler
describe cómo un día fue enviado como espía a uno de los numerosos grupos políticos
que surgían en la descontenta Baviera (6). El grupo se componía de cuatro personas y se
denominaba el Partido de los Trabajadores Alemanes. Se hizo miembro del mismo y al
poco tiempo pronunció su primer discurso, creciendo día a día su auditorio de forma
espectacular. En 1920 persuadió a los miembros del Partido para cambiar el nombre y
hacerlo más político. Pasaron a llamarse el Partido Nacional Socialista de los
Trabajadores Alemanes, tomando la svástica como emblema. En 1921 fue nombrado
oficialmente Presidente, y reclutó a veteranos del Freikorps, convirtiéndolos en una
unidad de choque, la Sturmabteilung (SA). Su antiguo jefe, el capitán Ernst Rohm, les
proporcionaba las armas, con la aprobación del general Ludendorff.
El 8 de noviembre de 1923 Hitler intenta un golpe de Estado (el Putsch de
Munich) aprovechando el enfrentamiento entre Berlín y el gobernador separatista Kahr.
En el mitin del 8 de noviembre de 1923 ordena a Goering, jefe de las SA, que 600
hombres de la Sturmabteilung pasen a la acción invitando a Ludendorff a encabezar el
golpe. El Golpe de Estado de Munich fue un fracaso y Adolph Hitler fue enviado a
prisión durante un año.
8Entre 1924 y 1931 se celebran cuatro elecciones generales, mientras
aumenta paulatinamente el descontento. Durante ese período tanto el partido
Nacionalsocialista (NSDP) como el partido Comunista crecen en militantes y en votos.
Uno de los acontecimientos que refleja la creciente tensión de los años
veinte es el asesinato de Walther Rathenau, Ministro de Asuntos Exteriores de la
República de Weimar. Hombre de gran brillantez intelectual combinaba el asceticismo
introspectivo con un cierto espíritu mundano. Desde muy temprana edad hace bandera de
su condición de judío y del amor por su pueblo del que piensa que tiene un destino
especial en el mundo. Su biógrafo, Harry Kessler cuenta cómo era su visión del munuo
hacia 1906 (7). Así en sus Aphorisms, destaca el relevante papel intelectual de los judíos
frente a la mediocridad de los gentiles.
“When te man of the blond type of te Nordio Gods ever achieved
te greatness iii te world of art and thought? (8).
En el otoño de 1914, Rathenau, a diferencia del entusiasmo popular,
había sido muy escéptico con respecto al futuro. No creía en la guerra. Pero ello no
quería decir que fuese un pacifista, más que nada tenía una visión comercial de la
guerra: es obra suya la creación de un Departamento de Materias Primas para la Guerra,
en el que se acometió la producción de metales, compuestos químicos, lana, goma,
algodón, pieles, etc. Esta organización permitió a Alemania continuar más tiempo la
guerra de lo que hubiera podido hacerlo sin esa previsión.
Rathenau fue un escritor político. En su libro Von kommenden Dingen
(Los días que se avecinan) afirma que la propiedad, el consumo y la demanda no deben
ser asuntos privados. Rathenau se pregunta cómo la sociedad tolera el sistema de
empresa privada basado en el provecho personal, y así, por ejemplo, plantea que el
9trabajo y el dinero destinado a crear ropas finas y de calidad “roba” las telas necesarias
para abrigar a los pobres (9). La solución que propone es gravar con grandes impuestos
lo que considera lujo, es decir, el tabaco, el licor, a los propietarios de inmensos
jardines, caballos y muebles lujosos. Pedía además restricciones severas en la
competencia, proponiendo que se evitara que varias sociedades fabricaran los mismos
productos, y suscribiendo que el gobierno y los sindicatos participaran en la dirección de
las grandes empresas. Asimismo, la redistribucién del poder político debía basarse más
en los aspectos económicos que en los regionales. En consecuencia no es de extrañar que
Walther Rathenau fuera considerado por muchos casi como un “bolchevique”, aunque
sus libros Von kommenden Dingen (1917) y Die Neta Wirrschaft (1918) llegaron a ser
auténticos best-sellers.
Su entrada en la política tuvo lugar cuando el Primer Ministro Wirth le
ofreció ser Ministro de la Reconstrucción. Rathenau aceptó porque creía en la necesidad
de acabar con las discusiones inútiles en contra del Tratado de Versalles. En su primer
discurso ante el Parlamento afirmó: “He aceptado la cartera porque debemos descubrir
los medios necesarios para unimos de nuevo al mundo.” Pero las relaciones diplomáticas
con los aliados occidentales no eran fáciles y el Ministro de Asuntos Exteriores, Dr.
Friedrich Rosen pidió la dimisión y Wirth nombró como sucesor a Walther Rathenau.
Sus opiniones, su condición de judío, incluso sus triunfos profesionales,
tanto científicos como políticos, le granjearon un odio a muerte entre sectores de la
derecha ultranacionalista. Una de las marcha militares del Freikorps rezaba:
“Knallt ab den Walther Rnthenau
Dic Gottverfluchtc J’udensau.
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Las fuerzas del Freikorps que antes luchaban contra los brotes comunistas
en Alemania, se habían organizado ahora en guerrillas, siendo su objetivo la República
de Weimar y más concretamente, su Ministro de Asuntos Exteriores.
En mayo de 1922 el entonces Primer Ministro Josef Wirth tuvo
conocimiento de un posible atentado contra Walther Rathenau. Se le comunicaron las
sospechas y se le quiso proteger, pero siempre se negó. En aquel entonces era uno de los
hombres más importantes de Alemania. Su padre, el industrial Emil Rathenau compró
para Europa a los americanos las patentes de la iluminación eléctrica. El propio Walther
Rathenau era un experto en electroquímica. Empresario con múltiples negocios, fue el
fundador de la compañia AEG y miembro muy influyente del capitalismo internacional.
En el ámbito internacional, la Conferencia Mundial de Génova (1922) era
la oportunidad para los alemanes de integrarse de nuevo en el mundo, sobre todo en el
mundo económico como partícipes igualitarios, a pesar de las reticencias de Francia,
quien patrocinó una serie de conferencias privadas en ausencia de Alemania para
determinar las reparaciones alemanas a Rusia, lo que permitiría a su vez a Francia poder
cobrarse las deudas de la Rusia Imperial a Francia. Cuando estas discusiones llegaron a
un punto muerto, los rusos propusieron un tratado bilateral de amistad con Alemania.
Walther Rathenau firmó con los negociadores rusos el Tratado de Rapallo (1922). Este
paso fue importantísimo para Alemania, pues le permitió establecer relaciones de mutua
confianza con al menos uno de los paises aliados.
Para Rusia, el Tratado de Rapallo suponía fundamentalmente la seguridad
de que el mundo capitalista quedaba así desunido. Alemania era considerada por los
portavoces soviéticos como el punto de apoyo, como una avanzadilla en el campo
enemigo. Como quien que fuese, Alemania sería siempre el eslabón perdido en
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cualquier acción concertada que se intentara por parte de los poderes no comunistas. En
otras palabras, Alemania estaba neutralizada en lo que a Rusia se refería. De esta forma,
las fronteras occidentales de Rusia limitaban con un enorme cinturón de territorio neutral
(10).
La política de Rathenau de reintegrar Alemania en Europa, la aceptación
del Tratado de Versalles, y su condición de semita fueron el origen de la tragedia. Según
Friedrich (11), los alemanes siempre han sentido una hostilidad manifiesta hacia los
judíos y sus tormentosas relaciones han durado casi dos milenios. El primer asentamiento
judío en el Rhin se estableció en el Siglo II después de Cristo, aunque el documento más
antiguo que se conserva y que prueba las dificultades de los semitas data de 1295 por él
se prohibía a los tejedores de Berlín comprar hilo a los judíos.
Para una nación como Alemania, humillada, derrotada, el resurgir de los
judíos en la vida cotidiana y sobre todo en la vida pública tenía un cariz siniestro (12).
Trostky, Rosa Luxemburgo, Karl Radek y otros muchos entre los que figuraban
numerosos médicos, abogados de prestigio, artistas, escritores, catedráticos de
Universidad, eran judíos y se ayudaban unos a otros para conseguir puestos relevantes.
El antisemitismo de los grupos de la extrema derecha era feroz. El propio
Hitler expresa su actitud hacia los judíos el 16 de septiembre de 1919 en carta a su
superior el capitán Karl Meyer, en la que hace una serie de puntualizaciones sobre los
judíos en general y sobre la comunidad judía (13).
Un ejemplo de lo anterior es la película del año 1940 El Judío Sass,
basada en la novela del mismo título de Lion Feuchtwanger, dirigida por Veit Harían e
interpretada por una serie de actores afines al partido nazi, que fue rodada para
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satisfacer los deseos del Fúhrer y sobre todo para justificar sus actuaciones con respecto
a los judíos. Podría sugerirse que existe una conexión intencionada entre el protagonista
de la película y Walther Rathenau. La acción se desarrolla en el siglo XVIII en
Alemania y es la historia del judío Joseph Oppenheimer, ministro de finanzas del ducado
alemán de Wurtemburg en 1730, cuya política económica llevó a la ruina al ducado
provocando una revuelta antijudía de la población. La película es el exponente más claro
de la propaganda antijudía del Tercer Reich. Los personajes están claramente divididos
entre buenos y malos, siendo estos últimos los judíos. En todo momento los personajes
judíos son seres abyectos, perversos, ridículos (escena de la violación en la que la
doncella de un simple empujón derriba al malvado Oppenheimer). El lenguaje es
también totalmente anti-semita. Se refiere a los judíos en algunas escenas llamándoles
usureros” “crueles~~, “cerdos, caracoles que se arrastran”. Son repulsivos hasta cuando
hacen sus prácticas religiosas. Incluso hay una escena en la que Oppenheimer expresa
sus sueños en voz alta y quería hacer de Wurtemburg “un nuevo Israel donde manan la
leche y la miel”. Uno de los personajes principales pone en boca de Lutero las siguientes
palabras:
iCeep in miad my dear Cbristina that you de not have a
worse enemy thai, a res] jew. Tbat ene shouid set fire te their
synagogues and schaels. One should get rid of their Talmudie teaching
la which many untruths stand. And they sheuld be forbidden te
practice usury and ...“
Al final de la película el alcalde de la ciudad se dirige al pueblo y dice
(14):
“This is written la ant oid Bock: Whenever a Jew mingles
bis tlesh with a Christian he sheuld be banged. Many of ant
descendaats hoid firmly te this Iaw we they can save themselves as
mucb sorrow Lave their goads and lives and dic bload of their
children and tbeir children’s children/
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En el otro extremo ideológico Brecht recoge el descontento de la
población por la situación económica totalmente caótica y en el coro de Die heilige
Johanna der Schlachthófe dice:
Gestern wurde wieder hurtig der Lehn gesenkt
Und heut hángt schon wieder dic Tafel aus:
.Jeder kan weggehen, dei
Aber jetzt
lcann man flir zwOlf Stunden Arbeit nicht mehr
Das trockene Brot verdienen und
Dic billigste Mese. JetÉ
Kann man gradsogut weggehn ¡md
Schen gleich venecken
Brecht sitúa la acción en los mataderos de Chicago, pero en realidad se
refiere a los trabajadores desempleados de Berlín. La crisis del año 1929 no solo iba a
afectar a Wall Street. La depresión económica llegó a todas partes, pero ninguna nación
era tan vulnerable a las restricciones de créditos como Alemania. El capital alemán huyó
del pais y los inversores extranjeros empezaron a retirar su dinero. El número de
desempleados aumentó alarniantemente.
Los periódicos de 1930 comienzan una serie de reportajes sobre el
desastre económico y en la prensa abundan los anuncios de préstamos de dinero,
generalmente con usura. A veces la noticia era el suicidio de banqueros, otras la noticia
era la actuación de la policía desalojando violentamente a los mendigos que buscaban
refugio en las casas de acogida, insuficientes para socorrer a tantos.
La crisis económica llevó al hundimiento del Gabinete de coalición del
Canciller socialdemócrata Hermann Millíer. Los conservadores exigían un recorte en los
salarios mientras que la izquierda pedía un aumento de los impuestos para los patronos.
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A su vez, el Centro Católico exigía compromisos y sacrificios por ambos lados. El
Canciller Múller, cansado y enfermo presentó su dimisión al Presidente Hindenburg.
El Parlamento, dividido, no se decidía por ninguna de las siguientes
alternativas: formar un nuevo gobierno o crear un programa para combatir la crisis
económica. Los poderes del Estado pasaron de manos del octogenario Presidente Paul
von Hindenburg -quien había concedido enormes prerrogativas a su hijo Oskar- al
Secretario de Estado del Presidente, Otto Meissner y al poderoso Jefe de la Oficina del
Ministerio de la Guerra, general Kurt von Schleicher, quien ya había decidido que el
sucesor del Canciller Múller sería el líder parlamentario del partido Católico de Centro,
Dr. Heinrich Bruning. El nuevo Canciller formó Gobierno en tres días, el 30 de marzo
de 1930 y las medidas de austeridad que propuso fueron rechazadas por el Reichstag.
Pero el Artículo 48 de la Constitución Weimar autorizaba al Presidente a gobernar por
Decreto siempre que fuera necesario para mantener el orden público. Los socialistas
presentaron una moción para anular los decretos de austeridad y, aprobada la moción,
Bruning respondió con un decreto por el que se disolvía el Parlamento y se convocaban
nuevas elecciones, a pesar de que le fue aconsejado que esto no le convenía en absoluto,
y sólo beneficiaría a los partidos extremistas.
En tiempos de agitación social el radicalismo tiende a ganar muchos
adeptos. Así el siogan de Goebbe]s en su periódico Der Angruff, “A favor de los
oprimidos. Contra los explotadores”, supuso un gran éxito. Los Nacionalsocialistas
pasaron de 17.000 miembros en 1926 a 120.000 en el verano de 1929 y a 210.000 en
marzo siguiente. En el otoño de 1930 Adoplh Hitler anunció la cifra de un millón de
militantes y conforme su número aumentaba, aumentaba también el número de
poderosos industriales interesados en ellos. Entre estos, Fritz Thyssen, el magnate del
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acero, quien hizo donaciones a los nazis durante los años veinte por valor de 500.000
marcos anuales (15).
La campaña electoral del verano de 1930 transcurrió en un clima social
de descontento y amargura. Cientos de hombres sin trabajo deambulaban por las calles
esperando el cobro del subsidio de paro. Habían perdido todo, hasta el respeto por sí
mismos. Se reunían a beber en la parte trasera de las cervecerías confraternizando con
unos hombres vestidos de uniforme paramilitar de color marrón , los Sturmo.bteilung, los
SA. Los militares les daban de comer por unos pocos centavos de una gran caldera
comunitaria. De día y de noche los hombres de las SA vagaban por las calles de Berlín
cantando, gritando sus eslogans y buscando pelea. Los comunistas, a su vez, contaban
con ejércitos privados, tan fuera de la ley y tan descontrolados como los de los nazis.
Los encuentros entre comunistas y nazis terminaban en luchas violentas. Algunas de las
formaciones de las SA eran similares a las bandas de gangsters profesionales (16).
Durante los seis primeros meses de 1930 las autoridades tomaron algunas
medidas para cortar las luchas callejeras. El gobierno prusiano prohibió los desfiles y los
mítines en las afueras de las ciudades en todo el Estado. El 13 de Abril de 1932 se
prohibieron los uniformes y emblemas nazis y ya que no les era permitido vestir de
marrón, lo hicieron de blanco.
Las demostraciones callejeras circulaban por distintas calles con fronteras
tácitamente establecidas, dependiendo de las simpatías políticas de los manifestantes.
Así, los socialistas y los comunistas se manifestaban por los distritos de la clase
trabajadora del Este de Berlúi; la derecha y los nacionalistas preferían la zona del Oeste.
Pero los Nazis estaban en todas partes. Se instalaban en un café, comenzaban a vender
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periódicos y al momento estallaban las peleas, pues se atrevían a provocar en distritos
tradicionalmente comunistas y de la clase trabajadora.
Es en esta época cuando Bertolt Brecht escribe su obra más comunista,
Die M¿assnahme aunque en realidad a los comunistas no les agrada la versión de Brecht
sobre lo que es ser comunista, ya que evidentemente no les satisface el porvenir que
Brecht pinta del partido Comunista matando a sus propios dirigentes. Años más tarde y
en los Estados Unidos Bertolt Brecht tuvo que explicar ante el Tribunal de Actividades
Anti-Americanas cuál era el significado de sus obras (ver epígrafe 5.3)
En las elecciones del 14 de septiembre de 1930 el partido Nazi pasó de
tener 12 escaños en el anterior Reichstag del 20 de mayo de 1928 a 107, lo que les
convirtió en el segundo partido de Alemania. Sus votos aumentaron de 810.000 a 6,5
millones.
Los Socialdemócratas constituyen aún el partido más fuerte con 143
escaños, de un total de 577, pero hablan perdido 10 escaños y tenían que hacer frente a
un reto cada vez más fuerte, el de los comunistas, que habían subido a 77 escaños.
Algunos observadores atribuyen los resultados al sistema alemán de
representación proporcional. Si en Alemania se hubiera utilizado el sistema americano de
otorgar el escaño al candidato con más votos dentro de un distrito específico, el partido
Nazi en 1930 no hubiera obtenido más de 20 escaños.
Hitler había encontrado nuevos apoyos entre una amplia serie de
facciones descontentas. Los campesinos del norte de Schleswig-Holstein,
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tradicionalmente votantes liberales, le dieron más del 25% de sus votos. Los
desempleados, más de 3 millones, le votaron masivamente, así como los conservadores,
que ya no estaban satisfechos con los Nacionalistas de Alfred Hugenberg. También se
llevó el voto femenino, así como el de los jóvenes quienes veían en los nazis la juventud,
el cambio y la revolución. En 1930 había 4,6 millones de nuevos votantes, niños durante
]a guerra, adolescentes en los años veinte y desempleados en los años treinta. Para ellos,
el Adolph Hitler de 41 años era la imagen de la juventud y la esperanza.
El 13 de octubre de 1930 se formó el nuevo Reichstag y los nazis
pusieron de manifiesto inmediatamente cuál era su actitud. En el interior del Parlamento
los diputados nazis vestían sus uniformes de las SA a pesar de estar prohibido. Gozaban
de inmunidad parlamentaria.
Hitler no quiso en ningún momento enfrentarse al Ejército ni rebelarse
contra la Constitución de Weimar pues esperaba alcanzar el poder a través de un proceso
electoral limpio. Su ascenso en las urnas resultó imparable (17).
1928-Aa. elección al Parlamento 12 parlamentarios
1930-Sa. “ 107 «
1932-6a. “ “ 230
1932-7a. “ “ 196
1933-Sa. “ “ 288
Uno de los mayores triunfos de la represión del partido Nazi sobre la
libertad de expresión del pueblo alemán en aquella época fue la retirada de la película Al?
Quiet on ¡the Wes:ern Fron¡ (Sin novedad en elfreme) mediante la actuación de los SA
atemorizando a los espectadores. En esta atmósfera, Bertolt Brecht y Weill pusieron en
escena la obra Mahagonny, una extraordinaria parábola de la mítica Ciudad de las
Redes, la ciudad en la que todo está permitido con tal de que se tenga dinero para
pagarlo. Muchos berlineses viajaron a Leipzig para la premiére y tuvieron que abrirse
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paso entre muchedumbres vestidas de uniforme marrón protestando ruidosamente por la
nueva obra. Al finalizar la representación los espectadores de uniforme marrón patearon,
silbaron y abuchearon. La policía tuvo que desalojar el local. La segunda representación
se hizo con las luces encendidas y la policía protegiendo a los actores.
Fritz Lang en su película M, con guión de su esposa Thea von Harbou y
suyo, describe una similitud de actuaciones entre los policías y el mundo de los bajos
fondos, de tal manera que es casi imposible distinguir a unos de otros. Lang, al igual que
Bertolt Brecht en La Opera de Tres centavos, retrata a ambas organizaciones, a los
defensores de la ley y a sus violadores. Las dos obras describen un mundo de violencia
tolerada oficialmente, lo que da lugar a que sudan organizaciones ilegales de corte
paramilitar como las SA de los nazis o el Ringvereine, organización de gangsters que
surgió bajo los auspicios del Gobierno de la República. Las autoridades permitieron, e
incluso favorecieron, la formación de grupos denominados Unión de Ex-Convictos del
Reich, que oficialmente se dedicaban a la rehabilitación de ex-convictos (18) tomando
nombres sonoros como «La Fuerza Alemana« o “Siempre Fieles”. El primero tenía sus
reuniones en el Riheingold Restaurant de la Postdamer Platz, con asistencia como
invitados de honor de conocidos abogados y jefes de policía. Eran organizaciones
poderosas, con mucho dinero procedente de las fuertes cuotas de los asociados, los
cuales, al ser capturados por la policía, eran inmediatamente ayudados por la
Organización.
La policía toleraba estas organizaciones asumiendo que así controlaban
mejor a los gangsters. De esta forma, poco a poco, la violencia se hizo algo cotidiano y
normal en Alemania.
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Antes de que los nazis convirtieran el crimen en un sistema de gobierno,
las autoridades de la República de Weimar toleraron hechos que rozaban la criminalidad.
En cierto sentido, el “crimen” del año 1931 fue el arresto y encarcelamiento en un
campo de concentración de Carl von Ossietzky, editor de la revista Die Weltbúhne (El
escenario del mundo) quien desde su revista denunció el rearmamiento de Alemania. Fue
juzgado y llevado a prisión y cuando le fue concedido el Premio Nobel de la Paz en
1935, Hitler prohibió oficialmente a los alemanes la aceptación de los Premios Nobel.
La crisis económica llegaba ya a límites insostenibles, y el 13 de julio de
1931 uno de los Bancos más importantes de Alemania, el Darmstadter National (Danat)
no abrió sus puertas, lo que constituyó una conmoción para todos los alemanes (19). Se
declararon dos días de fiesta y la Bolsa se cerró durante un mes. El mandato presidencial
de siete años estaba a punto de acabar y Adolph Hitler se presentaba a las elecciones.
Era ya la esperanza del pueblo alemán.
El año 1932 fue el último de la República de Weimar y también el último
de libertad en Berlín; es en este momento cuando los berlineses empiezan a hablar de
disciplina militar y de huelga general. Fue también el año en el que el general Kurt von
Schleicher no pudo dominar a su rival Adolph Hitler.
En las elecciones del 31 de Julio de 1932 el NSDAP demuestra de nuevo
su fuerza (20). De un total de 608 escaños en el Reischtag lograron 230, es decir, más
de un tercio, conviniéndose así en el partido mayoritario del Parlamento, con casi el
doble de escaños que los socialdemócratas, quienes obtuvieron 133. Pero Hitler, en vez
de intrigar o intentar una toma del poder por la fuerza, exige ser nombrado Primer
Ministro, a lo que constitucionalmente tenía derecho. Viajé a Berlín para entrevistarse
con Schleicher, quien le ofrece la Vicepresidencia, permaneciendo von Papen como
20
Primer Ministro. Hitler no aceptó, pues quería todo el poder para destruir el marxismo,
lo que le fue negado. Amenazó con una noche de cuchillos largos y pidió libertad de
acción para las SA.
A la vista de los acontecimientos, Hitler tomó el control del Parlamento,
nombrando a Goering Presidente. El Partido Comunista, que a su vez aumentaba el
número de escaños en todas las elecciones, propuso un voto de censura al nuevo
Gabinete de von Papen quien intentó echar mano de la ya “familiar” medida de
disolución del Parlamento por decreto, aunque olvidó presentarlo debidamente firmado
por el Presidente Hindenburg. Ganó media hora de descanso, y en ese tiempo logró la
firma preceptiva. Al presentarse de nuevo, Goering en sus funciones de Presidente de la
Cámara, le anunció que la moción de censura se estaba llevando a cabo y los delegados
estaban votando. El resultado fue de 512 votos en contra de von Papen y 42 a favor. Es
entonces cuando el Presidente de la Cámara le admite el decreto de disolución, pero a la
vista del resultado, el Parlamento ya no le reconoce como Primer Ministro, la
disolución de la Cámara resulta nula y von Papen debe dimitir.
Sin embargo, el Partido Nazi deseaba que todo fuera legal y su subida al
poder tuviera lugar por medio de las urnas. Se convocaron elecciones para el día 6 de
Noviembre (la séptima) y de nuevo la lucha política en las calles fue sangrienta. Un gran
número de berlineses famosos empieza a marcharse; Grosz se fue a los Estados Unidos,
Marlene Dietrich, ya establecida en Hollywood, volvió a Berlín en 1932, pero a la vista
de los acontecimientos decidió regresar a América. Albert Einstein se marchó
definitivamente a California como profesor de la Cal Tech.
21
En esas elecciones pierden escaños tanto el partido Comunista como el
partido Nazi. Los nazis pierden dos millones de votos y bajan a 196 escaños, pero
constituyen la fuerza mayoritaria del Parlamento, un Parlamento de nuevo ingobernable.
Es en este momento cuando el general Schleicher decide que ha llegado la hora de retirar
a von Papen. Le propone que dimita del gobierno para que el propio Hindenburg pueda
buscar apoyo entre los líderes políticos. La dimisión tiene lugar el 17 de noviembre de
1932.
El 19 de noviembre, dos días después de la dimisión del Gobierno de von
Papen, Hitler fue recibido por el Presidente von Hindenburg quien, a diferencia de otras
ocasiones, repentinamente le considera capacitado y valioso para ser Primer Ministro.
Hitler, convencido de que podía llegar a importantes acuerdos con otras fuerzas
nacionalistas, informó a von Hindenburg que el partido Nazi sólo se uniría al gobierno si
él mismo era nombrado Primer Ministro. Hindenburg decide encargar a Hitler la
formación de un gobierno mayoritario. El 21 de noviembre en otra entrevista, Hitler le
entrega un documento preparado con anterioridad, muy pensado, en el que se exponen
varias ideas:
- Hitler se brinda como salvador del pueblo alemán. Necesidad de un nuevo líder.
- Ataca al sistema parlamentario al que considera un obstáculo para poder tomar
decisiones políticas y para cumplir la voluntad del pueblo.
- Sugiere la idea de un Partido Unico al que poco a poco se vaya incorporando el pueblo
alemán> para evitaruna dictadura militar o el bolchevismo.
- Recuerda la fuerza de sus 196 escaños en el Parlamento.
- Directas amenazas a von Hindenburg de que la vuelta al antiguo sistema parlamentaria
tendría repercusiones gravísimas.
Estas ideas son desarrolladas extensamente por Hitler en la carta que envía a
Hindenburg después de aquella entrevista (21). El 24 de noviembre de 1932 Adolph
Hitler remite otra carta al Secretario de Estado formulando un gran número de
acusaciones (22).
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El año 1933 fue el de la victoria en Alemania del pensamiento
nacionalsocialista. El 30 de enero Hitler es nombrado Primer Ministro y en la octava
elección del Reichstag el NSDAP obtiene 288 escaños (23). Quince días después de la
victoria nazi, el 21 de marzo, comienza la publicación de decretos que socavan las
libertades civiles. Se establecieron tribunales especiales que juzgaron las ofensas
políticas contra el nuevo régimen, a la vez se proclama la amnistía política para los actos
criminales cometidos por los nazis durante su lucha por el “restablecimiento nacional”.
El 23 de marzo es debatida y aprobada por el Parlamento en la Kroll
Opera House la Enabhng Bu (Acta de capacitación) con la única oposición del partido
Socialdemócrata. Su líder Otto Wels se opuso con un valiente discurso (24).
Muchos historiadores han culpado a la República de Weimar por su
debilidad de actuación ante el surgimiento y posterior triunfo en las urnas del Partido
Nacionalsocialista (NSDAP). Visto con perspectiva histórica es posible que al margen de
los errores políticos y la división de las fuerzas de izquierda, los dirigentes de la
República de Weimar habieran tenido que ser más hábiles en el manejo político de los
grupos de extrema derecha. Lo que no se puede negar es clima de libertad que dio lugar
a ese extraordinario florecimiento de las letras y las ciencias que se conoce por Cultura
de Weimar.
1.2. LA CULTURA DE WEIMAR
Se designa con el término Cultura de Weimar a los fenómenos artísticos,
culturales y sociales surgidos tanto entre los intelectuales de izquierda como entre los
conservadores entre los años 1918 y 1933, es decir, durante la República de Weimar. En
la Cultura de Weimar están representadas las derechas y las i~uierdas, las universidades
y la inieligemsia literaria, así como la creación avant-garde.
Dos posturas vitales e ideológicas diferentes, la derecha y la izquierda, se
radicalizan aun más en tiempo de postguerra. La derecha estaba convencida de que la
izquierda era antipatriota y por tanto sus integrantes no eran considerados alemanes. La
izquierda, por contra, estimaba que la derecha era estúpida y bárbara. La derecha
mantenía que por el Dilaat de Versalles la postura pacifista de la izquierda era una
traición. Estos, a su vez, proclamaban que el militarismo de la derecha les iba a llevar a
una nueva guerra mundial. Estos profundos antagonismos prevalecieron no sólo durante
la crisis inmediata a la posguerra sino también en los años de la depresión. Incluso
durante los años de calma un abismo profundo separé a la izquierda y a la derecha.
& confficto entre socialdemocracia y comunismo fue una de las fuentes
principales de debilidad de la izquierda. Fue una división profunda, pues los
socialdemócratas no perdonaron nunca a los comunistas el intento de derrocamiento de
los socialdemócratas del Gobierno en 1919. A su vez, para los comunistas, los
socialdemócratas Ebert, Noske y Scheidemann eran los destructores del socialismo
alemán, mÉ peligrosos incluso que los nazis.
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Como hemos visto en el capítulo anterior, por el Tratado de Versalles,
Alemania quedó desmilitarizada y entonces ningún partido político quiso tomar la
bandera del antimilitarismo. La derecha quería un ejército poderoso; los comunistas
consideraban el pacifismo como una aberración burguesa. La izquierda intelectual estaba
a favor de cooperar con los vecinos de Alemania, principalmente con Francia, la gran
enemiga del Reich, y esto no era aceptado por la mayor parte del pueblo, ya que esta
amistad con Francia tenía como fondo el Tratado de Versalles, la gran vergúenza de los
patriotas alemanes. Así pues, los intelectuales fracasaron en su intento de hacer ver al
pueblo a1em~n que el Tratado de Versalles era un acto de estricta justicia en castigo por
la guerra que inició Alemania en 1914. La izquierda entonces se encontró aislada
apoyando causas perdidas. Este sentimiento de aislamiento hizo nacer el extremismo y la
irresponsabilidad entre la izquierda no alineada. Sus ataques al orden imperante fueron
crecientes y su crítica cada vez más destructiva, sin reparar que así le hacían el juego a
otros grupos infinitamente más peligrosos.
La izquierda intelectual estaba compuesta por varios miles de periodistas,
escritores radicales, artistas, médicos y abogados y también por gente sin profesión
específica pero activos en política, participantes en grandes debates sobre los asuntos
más dispares desde la pena capital hasta el cine de Charles Chaplin. Casi todos
pertenecían a la clase media con algún aristócrata y algún que otro obrero. Los
socialdemócratas no estaban demasiado interesados en temas culturales y los comunistas
mantenían una política cultural diferente. La izquierda rechazaba la antigua burocracia
que quedó intacta a pesar de la Cultura de Weimar, llevando a cabo con éxito diversas
campañas sobre la reforma penal, la abolición de la pena de muerte y la petición de una
mayor libeitad sexual, mediante la eliminación de los artículos 175 y 218 del Código
Penal que trataban sobre homosexuales y aborto respectivamente, luchando con la
oposición de la derecha y del partido Católico y con la indiferencia de los
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socialdemócratas y del partido Comunista. La forma de pensar, el modo de expresión,
todo era diferente; nadie de pensamiento conservador asistía a una ópera de Krenek ni a
una obra de Piscator. Cada grupo tenía sus periódicos, literatura, teatro, música y cine.
Desde principios de siglo Berlín era el centro cultural más importante de
Europa. Movimientos artísticos como el Dadaísmo (Grosz), el Expresionismo alemán
(Emil Nolde y Max Pechstein) surgieron antes de los años veinte. Por todas partes
florecían movimientos artísticos, algunos valiosos e importantes, y otros que murieron
nada más nacer.
El final de la Segunda Guerra Mundial motivó a los expresionistas a
hacer lo posible por cambiar el mundo. Iniciaron exhibiciones de arte en las estaciones
de tren para que los trabajadores pudieran disfrutar del arte mientras trabajaban. Sus
metas eran ambiciosas: regeneración de una Alemania libre, libertad de expresión
(consideraban demasiado conservadora a la República de Weimar) y creación de un
trabajo de arte colectivo.
En el ámbito de la arquitectura y el diseño podemos citar, entre otros, a
Walter Gropius que fue el creador de la idea revolucionaria de la objetividad y los
objetos. La idea era sencilla: la Humanidad había fallado en el control de la máquina; el
dominio de la industria desplazando al artesano era cada día mayor, por lo que este
control debía ser recuperado por el hombre. Proponía en definitiva una vuelta a la
artesanía que, unida a la técnica, podría superar la división que se estaba creando entre
el hombre y los objetos.
Gropius en carta dirigida en 1910 a Emil Rathenau, director de AEG y
padre del futuro Ministro de Asuntos Exteriores, Walther Rathenau, le propone la
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construcción de casas prefabricadas con un diseño de calidad, de forma que el arte y la
tecnología puedan conjugarse(25):
“Only through mass-production nxetbods can be
applied to nearly ah parts of a house... Entire hauses including walls,
ceihings, staírs, plumbing, etc,. can be poured iii concrete using
variable forms... but each hause maintains as an individual
personahity”
Gropius creía que a través de la arquitectura, el ciudadano podía
participar en el trabajo artístico de creación. Un buen diseño, según Gropius, es parte
integrante de la vida cotidiana e imprescindible en una sociedad civilizada.
Tan pronto como acabó la Guerra, la República de Weimar le ofreció la
Dirección de la Gran Academia Ducal de las Artes y de una Escuela de Artesanía
fundada por el diseñador belga Henil Van de Velde. Gropius llamó Bauhaus a la nueva
Institución. A ella acudieron como profesores Paul Klee, Wassily Kandinsky, Laszlo
Moholy-Nagy y Mies van der Robe. Allí los estudiantes practicaban con el color y el
dibujo durante seis meses pasando luego a los talleres para empezar a trabajar en la idea
base de la Bauhaus: la aplicación del diseño moderno a todos los elementos de la
decoración (muebles, empapelado de paredes, objetos de metal, de cerámica, etc.)
Evidentemente la concepción del arte de la Escuela Bauhaus no era
compartida por Adolph Hitler a quien no le gustaba Berlin, ni la ciudad ni sus habitantes.
Le desagradaba la relajación de costumbres de su población y su atmósfera cosmopolita.
Siempre tuvo la idea de rediseñar el centro de la ciudad, derribando las estaciones de
ferrocarril de Potsdamer y Anhalter trasladándolas al sur. Esto dejaría espacio para
construir una avenida de casi cinco kilómetros desde Tempelhof en el sur hasta el
Reichstag en el norte, a imitación de los Campos Elíseos, pero mucho mayor. En la zona
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norte pensaba construir un lugar de reunión con forma de cúpula, dieciseis veces más
grande que la de San Pedro en Roma, con cabida para ciento cincuenta mil personas.
Hacia el sur había diseñado un enorme arco de triunfo, el doble del Arco de Triunfo en
París, en cuyas paredes de granito se grabarían con cincel el nombre de todos los
alemanes muertos en guerra (un millón ochocientos mil). Cuando toda esta obra
estuviera acabada, planeaba cambiar el nombre de Berlín por el de Germania (26).
En el aspecto musical, la importancia de una capital como centro
neurálgico depende no sólo de interpretar la música reconocida mundialmente, sino de
arriesgarse y abrir sus puertas a los músicos desconocidos. Esta era la política de la
Filarmónica: acoger todo lo que fuera nuevo, atrevido, joven, en definitiva, diferente.
Así los ciudadanos de Berlín disfrutaron con las primicias de las últimas creaciones de
Stravinsky, Ravel, Bartok y Prokoflef. De todos los visitantes el más singular era
Schoenberg, quien fue invitado como Profesor en la Academia de Arte.
En 1925 Schoenberg se marchó de Viena y se instaló en Berlín. Allí con
sus discípulos y amigos comenzó una etapa de intensa creación. Con Cinco piezas al
piano opus 23 y con la Serenata opus 24, inicia lo que sería una revolución en la música:
el famoso tone row o series, también conocida como música atonal.
La idea básica era que una composición musical debía empezar con una
entrada de todos los doce tonos de la escala cromática en la secuencia que el compositor
eligiera y ninguna nota debería ser repetida hasta que las otras once hubieran sido
incluidas. Este tone row (fila de tonos) constituirá el tema básico de la pieza y variaría
rítmicamente en cualquier sentido o transpuesto a niveles diferentes, pero nunca alteado
fundamentalmente. En el 5. XVII ya se habían experimentado ensayos sobre los doce
tonos, pero es Schoenberg quien insiste en este sistema como el cimiento de la música
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atonal. A pesar de sus muchos seguidores, la escala de doce tonos era para otros una
imposición rígida y cerebral, enormemente árida. El propio Thomas Mann en Doctor
Faustus lo encuentra algo digno del Diablo lo que dió lugar a un enfrentamiento entre
ambos (véase epígrafe 2.3).
Alemania es un país de una gran tradición teatral. Tanto es así que el
drama no sólo se limita a la representación; forma también parte de la vida cotidiana,
por lo que escritores y productores están altamente motivados.
Leopold Jessner llegó a Berlín en 1919 como Director del Teatro de
Prusia y ese mismo año se abrió la temporada con la versión expresionista de William
Teil de Schiller. El montaje de una escalera en el centro de la escena con una serie de
plataformas marcó una nueva época en los montajes teatrales, así como en el vestuario y
el maquillaje. Los espectadores intervenían ruidosamente con aplausos o silbidos.
De todos los empresarios el más importante fue quizás el vienés Max
Reinhardt. Produjo Edipo Rey, Como gusteis y Turandot y en los años veinte se convirtió
en una institución internacional. Organizó el Teatro de Cámara para hacer trabajo
experimental y fundó la Escuela Ma Reinhardt para la formación de actores. Asimismo
adquirió un antiguo circo, el Gran Teatro, con capacidad para 3.000 personas. Era un
hombre de teatro por lo que su experiencia en cine en Hollywood con la película El
sueño de una noche de verano no fue precisamente un éxito.
Cuando el régimen del Kaiser se tambaleaba, Reinhardt empezó a
organizar un teatro revolucionario de posguerra fundando el grupo Joven Alemania
formado por actores que se consideraban a sí mismos como trabajadores proletarios de la
escena. Incluso participaron leyendo poesía en una huelga apoyando a los trabajadores
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del metal. Entre estos actores figuraba Erwin Piscator, fundador del Teatro Proletario.
Su idea era que el teatro es un medio para hacer la revolución, los actores no eran
profesionales sino trabajadores en paro, las representaciones no eran en teatros
convencionales sino en las cervecerías de los suburbios de Berlín.
En una representación en 1920 y a falta de decorado comenzó la obra con
el escenario vacío excepto el telón. A mitad de la representación apareció el director de
escena con los decorados que no habían llegado a tiempo por culpa del tráfico. Piscator
decidió consultar con el público qué se hacía, si ponerlos o no. La audiencia decidió
ayudar a colocar los decorados. Este es el comienzo de unas técnicas teatrales
innovadoras que Brecht incorporaría a su concepto de Teatro Epico (27). Básicamente
el teatro épico de Piscator se componía de tres elementos: textos políticos radicales,
abolición de las unidades aristotélicas y la introducción de innovaciones tecnológicas
(ascensores, plataformas, etc.) Pero la idea fundamental era aprender a pensar más que
aprender a sentir.
A partir de este momento Piscator anima a los sindicatos a que el teatro
fuera asequible a los trabajadores. Así el Volksbúhne, mediante suscripción entre los
trabajadores, compró un teatro en Berlín, que anunciaba en su frontispicio “Arte para el
Pueblo” en el que se hicieron montajes de Ibsen y otros autores. Piscator montó la obra
Las banderas sobre los desórdenes anarquistas en Chicago.
La imaginación de Piscator le llevó a contactar con Walter Gropius y
juntos llevaron a cabo el proyecto del Teatro Total, que nunca llegó a materializarse. Era
un teatro giratorio con posibilidad también de giro de las butacas y con pantallas de cine
en diversos puntos. El propósito de Gropius era la movilización de las tres dimensiones
para disipar la apatía del público y obligarles a participar.
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El concepto teatral de Brecht era diferente, requería introducción de
elementos procedentes de la narrativa, como coros, canciones, telones con textos,
proyecciones, etc. Las luces debían estar encendidas durante la representación y la
audiencia podía circular libremente y fumar. Era lo que él llamaba Verfremdungseffekt
(efecto de extrañamiento) y requería que el público fuera consciente de que estaba en un
teatro y viendo un espectáculo, no participando en una imitación de la realidad, sin
involucrarse en los mecanismos del Teatro Total. Los actores en vez de representar a los
personajes los presentaban al público.
Los años de la República de Weimar también tuvieron su lado frívolo.
Alemania salía de una guerra y la gente buscaba diversión y escapismo. Según Walter
Laqucur (28)
“la nueva ola sexual iba desde el establecimiento de
Institutos Científicos o pseudo científicos de investigación sexual a
sbows de strip-tease y pomo duro.’
De la noche a la mañana surgieron publicaciones de contenido
pornográfico (Amor libre, Mujer sin hombre, etc.) imitando claramente a las revistas
francesas Rire y Vida Parisina y en el Admiralpalast y en el Teatro Metropol se
copiaban los espectáculos del Folie Bergére y el Casino de París.
Los espectáculos “en vivo” presentaban bailarinas desnudas de
extraordinaria belleza como el ballet de Cilla de Rbeidt o las Tiller Girís. Todo este
mundo de nuevas sensaciones iba acompañado del comercio y consumo de droga, y
esnifar cocaina era algo natural.
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Se cuestionó la familia tradicional y surge el modelo de menage & trois.
Realmente estas nuevas costumbres estaban de moda en casi toda Europa, pero fue
Berlín el lugar que adquirió la reputación de ciudad corrompida por el libertinaje de sus
costumbres.
En el aspecto de música “ligera’, la opereta resucitó brillantemente y la
premiére mundial de Zare vich del vienés Franz Lehar tuvo lugar en Berlín en 1927. A
esta opereta siguieron otras muchas. La opereta de los años veinte produjo artistas tan
singulares como Fritzi Massary, Richard Tauber y el compositor Paul Abraham, entre
otros.
El showbusiness alemán tenía sus orígenes fuera de Alemania. Lehar era
vienés y las principales figuras de la opereta, Richard Tauber y Gitta Alpar eran
austríaco y húngara respectivamente. De los grandes directores de cine, Fritz Lang y
G.W. Pabst eran austríacos, así como Joe May y Josef von Stemberg.
El gran mundo del showbusiness era realmente cosmopolita, con un
constante ir y venir de artistas entre las capitales. Alemania atrajo a las grandes figuras
del Este y Sureste de Europa, las mismas figuras que después emigraron a Hollywood.
Entre los productores podemos citar a Bilily Wilder, Robert Siodmak, Ernst Lubitsch y
F.W. Murnau, Erich von Stroheim, directores como Fútz Lang e incontables actores y
actrices desde Pola Negri hasta Marlene Dietrich.
Los cafés eran los centros de reunión de los intelectuales de avant-garde y
dependiendo de los grupos y tendencias artísticas se reunían en uno u otro café. Así en el
Romanisches Cafe, en la esquina de la Tauentzienstrasse y la Budapeststrasse se reunían
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escritores y críticos, pintores y actrices. Los pintores se sentaban a la misma mesa,
separados de los Dadaístas.
Según Laqueur (29) al Salonkommunis¡en acudían Leonard Frank,
George Grosz, vestido a la inglesa y Rudolf Leonhard, con monóculo, camisa de seda y
un bastón de hueso de rinoceronte. También acudían sus amigas y novias, escritoras y
pintoras vestidas y peinadas excéntricamente. Los artistas se inspiraban en modas
exóticas de cualquier parte del mundo, pero lo cierto era que marcaban moda y lo que se
discutía en los cafés literarios de Berlín se copiaba en New York, Londres o París.
Los periodistas iban al Café Jaenicke en la Motzstrasse y las estrellas de
cine al Weiss Czarda. Este mundo fascinante atraía tanto a charlatanes e impostores
como a grandes artistas y escritores con talento. En 1928 nadie, excepto unos cuantos
nazis, pensaba que esta sociedad era una sociedad corrupta.
El cine alemán de la época inspiró al resto del mundo nuevas técnicas y
produjo junto a obras mediocres otras de excelente calidad. El desarrollo del cine alemán
es importante, no sólo porque era el espejo donde podían verse las esperanzas, los
miedos y las ilusiones de la época, sino porque sobre todo tenía un interés en sí mismo,
tanto desde el punto de vista artístico como de experimento. Desde que inició su
andadura el nuevo arte abrió muchas posibilidades y finalmente alcanzó más popularidad
que cualquier otro medio artístico. El número de salas de cine y de espectadores
aumentó espectaculannente y entre los años veinte y treinta Alemania produjo más
películas que todos los demás países europeos juntos.
Algunos artistas hicieron sus primeros intentos en el nuevo medio, entre
ellos Fritz Lang, quien en 1916 comenzó su actividad como guionista escribiendo
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durante su convalecencia en el hospital como herido de guerra. Empezó con dos historias
para el productor alemán Toe May, que produjo con ellas las películas Die Hochzeit im
Exzentrikklub (1917) y Hilde Warren ant! der Tod (1918). Más tarde empezó a trabajar
para Decía como montador y luego como guionista de films históricos para los directores
Albert Neuss y Otto Ripert.
La mayoría de estos films de su primera etapa no se conservan, y muchos
críticos coinciden, aunque no hay datos al respecto, en que su primer guión para Decía
es Die Peirsche dirigida por Pommer. Pero realmente su carrera como director empezó
en 1919, año en que rodó Die Spinnen. Der Herr der Liebe y Halbblur. A estas
siguieron HaraIdrí (1919) y Vier um die Frau (1920). Las circunstancias históricas y la
vida de Fritz Lang las resume Georges Sturm en su Tabla Cronológica (30).
El ragrime había llegado a Europa antes de 1914 y después de 1918 las
músicas de moda que tocaban las orquestas eran el calce walk, el pasodoble, el one step,
elfoxtrot y el shimmie. Las orquestas de Marek Weber, Dajos Bela y Bemhard Ette eran
pequeñas orquestas sinfónicas que tocaban música ligera. Pero tras la visita a Berlín de
bandas y solistas extranjeros, la Ohio Band, Paul Whiteman y Sidney Bechet, la
situación cambió y surgieron numerosas bandas de jazz alemanas como la Weintraub
Syncopators (tocaban en “El Angel Azul”). Estas orquestas se desintegraron con el
comienzo de la Gran Depresión. Según Laqueur (31)
the opposition of the Nazis to jazz music WSS of long standing; they
liad always denounced it as dic decadent outpourings of Negro
rJntennenschen’.
Como resumen puede afirmarse que la cultura durante la República de
Weimar fue rica en contradicciones y desde luego la antítesis de lo que representaba el
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pensamiento nacionalsocialista. Muchos o casi todos los protagonistas del Berlín de
Weimar tuvieron que emigrar al extranjero con la subida de Hitler al poder. Fueron
acogidos con diversa suene en los países europeos, aunque Europa no tenía interés en
conservar la cultura de Weimar surgida durante esos años. Solo inmigrantes distinguidos
como Einstein o Thomas Mann eran escuchados respetuosamente y sus opiniones tenían
peso en el contexto mundial. El resto de los intelectuales cayó en el más profundo de los
olvidos, se sintieron abandonados en medio de una Europa distante y fría. Algunos, que
sintieron más profundamente su fracaso, llegaron al suicidio, como fue el caso de Stefan
Zweig. Tuvieron la convicción de que la cultura de Weimar estaba irremediblemente
perdida y que en las generaciones futuras iba a ser considerada sólo como la antesala del
Nazismo.
Hubo dos intentos de resurrección de la República de Weimar y los dos
resultaron fallidos. El primero, en los años treinta, en Hollywood, California, Estados
Unidos, que resultó un fracaso, debido a la mezcla incongruente de personalidades. Fue
un cóctel explosivo de artistas e intelectuales con pensamientos y corrientes artísticas tan
distintas que hacía difícil la unión para formar un frente común artístico. Además, a este
intento le faltó el ingrediente principal de la cultura de la República de Weimar: la
tolerancia y la libertad de expresión. Los jugadores de este hipotético equipo de fútbol
podían ser los mismos, al menos del mismo pais, pero el terreno de juego y el árbitro
eran estadounidenses. Fritz Lang pudo haber sido uno de los jugadores, pero como buen
artista primó su individualismo frente a una hipotética idea de asociación, ya que en los
Estados Unidos habla que contar con el elemento competitividad y el fenómeno “hacer
dinero”, algo desconocido hasta entonces por los intelectuales alemanes ya consagrados
en su país. Había una norma que para muchos primaba sobre todo: había que sobrevivir.
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Si años más tarde hubiera habido alguna otra posibilidad, aunque fuera
remota, de que la Cultura de Weimar renaciera en alguna parte, el lugar habría sido la
Alemania del Este (32). El Gobierno de la Alemania Oriental hizo verdaderos esfuerzos
por ayudar a aquellos intelectuales y artistas. A diferencia de la Alemania del Oeste, los
orientales tenían una política cultural definida y en un principio pareció que se iba a
utilizar la tradición de Weimar en la reconstrucción del nuevo Estado. La pretensión era
contar con todos los intelectuales de talla, fueran o no comunistas. Así contactaron con
Bertolt Brecht, Feutchwanger, Heinrich Mann. Todos podían colaborar en la
reconstrucción de la nueva Alemania Democrática.
Pero este intento de resurrección de Weimar en la Alemania Oriental sólo
fue un espejismo. En 1948 el control y la censura eran rígidos y hacia 1949 la cultura
estaba totalmente estalinizada. El espíritu crítico, el clima de tolerancia que distinguió a
la República de Weimar suponía un contraste demasiado violento con la atmósfera de
obediencia ciega e incuestionable que se respiraba. El espíritu vanguardista y la música
de los años veinte estaban prohibidos, así como los textos de los marxistas occidentales.
Las autoridades de Alemania Oriental admitieron que la Cultura de Weimar había
supuesto un papel importante en la lucha contra los regímenes burgueses-fascistas, pero
censuraron que al no tomar contacto con la clase trabajadora, pues había sido
simplemente el producto de una ¿lite intelectual, no había escapado de la confusión
ideológica de los años veinte, por lo que nunca hablan llegado a identificarse con los
verdaderos valores del marxismo-leninismo.
Weimar revivió en el mundo occidental en los años sesenta con el
nacimiento de la “Nueva Izquierda”. Se reimprimió casi toda la literatura marxista de los
años veinte. Se redescubrió la Escuela de Frankfurt y a Walter Benjamin. Se pusieron de
moda los primeros escritos de Lukács y las obras de Siegfried Kracauer, los debates
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sobre psicoanálisis y marxismo, la estética marxista y la pintura de George Grosz. Se
desenterré el Expresionismo y se organizaron exposiciones sobre la Bauhaus con gran
éxito.
Este interés en los años sesenta sobre la Cultura de Weimar ponía de
manifiesto el desierto cultural que existió tanto durante la época de Adenauer como bajo
del Tercer Reich. El revivat de Weimar se extendió hasta Tokio, París, Londres y
Nueva York. Bertolt Brecht y la Bauhaus eran el símbolo. Lukacs, Walter Benjamin y
Wilhelm Reich eran los nuevos dioses de la intelectualidad de izquierdas del mundo
entero.
Weimar fue tiempo de experimentos más que descubrimientos, que suelen
producirse en épocas de calma, reflexión y paz interior, pero resultó un periodo
excitante, lleno de vida, y aunque su atractivo llegó a ser universal, según Laqucur (33)
es difícil que pueda repetirse.
1.3. EL CINE ALEMAN DE LOS AÑOS 20 Y 30. METROPOLIS
El cine alemán de los años 20 y 30 produjo muchas películas que ni
siquiera deberían catalogarse como tales, pero a su vez y paralelamente hubo un
tremendo desarrollo de nuevas técnicas de filmación. A pesar de la mala calidad de las
películas producidas, su efecto fue beneficioso, pues ayudó a que el público se interesara
cada vez más por el cine y éste llegara a convenirse en el más popular de todos los
medios de comunicación. Como muestra de ello, hacia 1914 había unos dos mil cines en
toda Alemania y unos mil entre Austria y Hungría y todos ellos necesitaban tener
películas que proyectar cada semana.
Max Reinhardt se interesó por el nuevo medio y podría considerarse
como la primera obra de arte en cine su Der Studem von Prag de 1913 sobre el tema
La maravillosa historia de Peter Schlemihl (1812) relato de Adelbert von Chamisso
(1781-1838) que es la historia del hombre que pierde su sombra. Esta película fue muy
cara para los estándares de la época, pues costó cinco mil dólares producirla y fue la
primera película alemana de la que se tuvo noticia en el extranjero. Alemania no fue una
nación exportadora, sino más bien importadora de películas extranjeras, la mayoría
traídas de Francia. Esta fuente se secó con el comienzo de la guerra, lo que proporcionó
nuevos bríos a la industria cinematográfica alemana para producir sus propias películas.
Al entrar los Estados Unidos en la guerra se difundieron por todo el
mundo las películas americanas antialemanas por lo que las autoridades alemanas
pensaron que sólo una enorme organización podría contraatacar esa campaña. Para ello,
el general Ludendorff en persona recomendó la unión de todas las pequeñas compañías
de producción para sumar esfuerzos. Así, en 1917, el Alto Mando Alemán, con ayuda
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de financieros, de la Messter Film, de la Unión de Davidson de las compañías
controladas por la Nordisk y de un grupo de bancos, fundó una nueva empresa, la
Universum Film A.G, (UFA), con la misión de hacer propaganda a favor de Alemania
(34). Pero aparte de la inyección de dinero había que elevar la calidad de las películas
para poder competir. Con ese fin se reunió un equipo de productores, directores y
actores de talento y se comenzó a organizar la ofensiva cinematográfica con toda
minuciosidad. Con gran sentido del marketing inició su penetración en la Ucrania
ocupada, en marzo de 1918.
Pero el Gobierno no había contado ni con la derrota ni con la revolución.
La UFA tuvo que ser transferida, el Reich renuncié a su participación, y el Deutsche
Bank adquirió la mayoría de las acciones. Esto no supuso un cambio de orientación y se
siguió con los programas nacionalistas y conservadores del régimen anterior. Sólo se
produjo un leve cambio, vista la situación interna del país. Los filmes producidos debían
dejar claro que la Alemania de la UFA no tenía nada que ver con la Alemania de los
socialistas.
Las películas alemanas de posguerra tuvieron grandes problemas con el
rígido boycoa internacional. Para superarlo, la UFA se aseguré derechos de proyección
en las salas comerciales cinematográficas de España, Suiza, Holanda y otros países
neutrales.
La censura era menos estricta en Alemania que en otros países y ElAngel
Azul (1930) y La Opera de Tres Peniques (1931) no pudieron exhibirse en Francia en su
momento. Diefreudiose Gasse (1931) fue prohibida en Gran Bretaña y tampoco hubiera
pasado el Comité de censura americano. Los contenidos de las respectivas obras
literarias en las que se basan las películas El Angel Azul (1930), Berlin Alexanderplatz
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(1931) como La Opera de Tres Peniques (1931) fueron suavizados al ser llevadas a la
pantalla, pues el cine que se hacía estaba destinado como entretenimiento de cientos de
miles de personas, por lo que se evitaba tocar temas que pudieran provocar el debate y la
controversia, dejando los temas políticos muy en segundo plano, de forma casi
subliminal.
El Gabinete del Doctor Coligad (1919), guión original de Janowitz y Carl
Mayer, dirigida por Roben Wiene, es un ejemplo claro del miedo a producir películas
que hicieran demasiado impacto en el público. Doctor Coligad es una historia de terror
con un argumento abiertamente revolucionario en la que se denuncian los abusos del
poder por parte del Estado, encarnado en el Dr. Caigan, personaje que representa la
autoridad ilimitada que deifica el poder por sí mismo y que para satisfacer su ansia de
dominación viola cruelmente los valores y derechos humanos (35).
Césare, el sonámbulo asesino que bajo hipnosis comete los crímenes que
le indica Caligari (representación del poder), no es más que una víctima y simboliza el
pueblo. Es un hombre que, al igual que el ciudadano obligado por el Estado a hacer el
servicio militar obligatorio, se ve forzado a matar y a ser matado. Según Kracauer (36)
el sentido revolucionario de la historia se revela al fmal, al presentar a Caligani, ya
reducido con camisa de fuerza, como el psiquiatra director del manicomio: “la razón
maneja al poder irracional”. Pero el productor no quiso que la película terminan así,
como era el deseo de sus autores, por lo que al final el narrador está loco y tiene que ser
encerrado, mientras que el director está perfectamente cuerdo y escuchando la historia
del paciente tiene la impresión de que puede curarle (37).
“At least 1 recagnize bis mazda
He believes me lo be te mytbical Caligari
Astonishing! Rut 1 tbink 1 Icnow how
to cure him now” (3S)
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Caligari se estrenó en Berlin en el Marmorbause el 27 de febrero de 1920
con un acompañamiento musical que incluía selecciones de Schubert y Rossini. No tuvo
un éxito inmediato por lo que en los quioscos de Berlín se anunció mediante grandes
carteles expresionistas con la leyenda Wo ist Caligad en un intento de despertar la
curiosidad del público y familiarizarle con el personaje. Los críticos alemanes la
elogiaron con entusiasmo.
Aunque nacido en Austria (1890) Fritz Lang se educó en Alemania y
tenía la ciudadanía alemana. Rehusó acomodarse a los deseos de su padre y ser
arquitecto y dejó Austria para estudiar pintura en Munich. Más tarde e influenciado por
amigos decidió empezar a viajar a través del mundo llegando a visitar lugares exóticos
como el entonces Lejano Oriente. Volvió a Europa en 1911 y vivió como los bohemios
de la época asentándose finalmente en París donde subsistió pintando. El estallido de la
Primera Guerra Mundial le hace tener que salir de París y volver a Viena donde se
incorpora al Ejército. En su etapa en París empieza su gran interés por el cine y
comienza a escribir guiones en el hospital donde estuvo ingresado por heridas de guerra.
En 1918 Lang firma un contrato con Eric Pommer para la Compañía Decía en Berlín,
donde empezó primero como actor y luego como guionista, pero pronto empezó a dirigir
películas. Se casó con la escritora Thea von Harbou quien fue su compañera y
colaboradora en la mayor parte de la producción de su etapa alemana, hecho que
curiosamente no ha sido resaltado por los estudiosos de Fritz Lang, ni por los que
defienden su obra a ultranza, Lotte Eisner o Fernando Mendez-Leite ni por sus más
furibundos críticos, como Kracauer. De hecho, Thea von Harbou colaboré como co-
guionista en las siguientes películas de la etapa alemana:
*Die Spinnen (Parte 1) (1919) Director/guionista - Fritz Lang
*Hara ¡<íd (1919)
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*Die Spinnen (Parte II) (1919) Director/guionista - Fritz L.ang
*Das Wandernde Blid (1919) Director Fritz Lang. Guión Fritz Lang/Thea von Harbou
*Vier um die Frau (1920) Director Fritz Lang. Guión Fritz Lang/Thea von Harbou
*Der Mude Tod (1921) Director Fritz Lang. Guión Fritz Lang/Thea von Harbou
*Dr Mabuse, Der Spieler (Parte 1ft1922), Director Fritz Lang. Guión Fritz Lang/Thea
von Harbou
*Die Níbelungen (1924) Director Fritz Lang Guión Fritz Lang/Thea von Harbou
*Metropolú (1926) Director: Fritz Lang. Guión Fritz LanglThea von Harbou. Basado en
un libro de Thea von Harbou.
*Spione (1928) Director Fritz L.ang. Guión Fritz Lang/Thea von Harbou. Basado en un
libro de Thea von Harbou.
*Die Frau ¡ni Monó (1929). Director Fritz Lang. Guión Fritz Lang/Thea von Harbou.
Basada en un libro de Thea von Harbou.
*M (1931) . Director: Fritz Lang. Guión Fritz Lang/Thea von Harbou
*Das Testament des Dr. Mabuse <1933). Director Fritz Lang. Guión Fritz L.ang/Thea
von Harbou.
Hay una discrepancia entre los críticos y biógrafos en cuanto a la
adjudicación de la autoría de los guiones pues, por ejemplo, Eisner hace figurar en su
biografía a Lang como co-autor con von Harbou del guión de todas ellas, sin embargo,
otros autores como Tensen sólo menciona a Lang como co-autor en dos de ellas, Das
Wandernde Blid y Vier u>» die Frau, haciendo figurar en el resto únicamente como
guionista a Thea. Asimismo, Eisner no refleja en su biografía el hecho de que algunas de
ellas estén basadas en novelas de la propia Thea, sugiriendo incluso que Thea escribió
Metropolis después de que fuera estrenada la película. Con todo resulta, cuando menos
extrano, ese velo de silencio que se ha extendido sobre la figura de Thea von Harbou.
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Como muchos otros directores alemanes Lang tenía una gran experiencia
en arquitectura y pintura y le obsesionaban la estética y la minuciosidad en el rodaje de
las películas. Quería un producto perfecto, estético, experimentando con la formas para
hacer arte a diferencia de los directores americanos que relacionaban la bondad de la
película con el éxito en taquilla. Las revistas de cine alemanas de los años veinte reflejan
este interés y seriedad hacia el nuevo arte del cine.
Según E. Ann Kaplan (39) en estas revistas de cine se refleja la opinión
de los críticos sobre el cine de Fritz Lang y alaban su imaginación, su creatividad y sus
experimentos. Der mude Tod (1921) fue valorada por su tema y por el uso creativo del
cine como medio; la película Dr. Mabuse, der Spieler (1922) fue favorablemente
criticada por sus incisivos comentarios sobre la decadencia de Alemania, mientras que
con ¡Ye Nibelungen (1924) según la mayoría de los críticos Lang alcanzó la cumbre de
su carrera. Tanto Metropolis <1927) como Die Frau ini Mond (1929) fueron
irregularmente aceptadas; sin embargo M (1931) fue recibida con entusiasmo y se dijo
que había marcado un hito en la historia del cine. Lamentablemente Lang no pudo
proseguir su cine en Alemania debido a la subida de Hitler al poder y su segundo film
Das Testament des Dr. Mabuse (1932) no fue exhibido en Alemania en su momento
porque los nazis pusieron objecciones a su crítica social. A Hitler le gustaban
enormemente Die Nibelungen y Metropolis y en sus planes figuraba hacer de Fritz
Lang el cineasta del Tercer Reich.
Otras películas del decenio 20-30 fueron:
Der Golem (1920) dirigida por Paul Wegener
Atino Boleyn <1920) dirigida por Ernst Lubitsch
Das Wachsfigurenkabinea (1924) dirigida por Paul Leni
Der letzre Mann (1924) dirigida por F. W. Murnau
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Variete (1925) dirigida por Edwald A. Dupont
Faust (1926) dirigida por F. W. Murnau
Berlin, Sinfonie der Grosstadt (1927) dirigida por Walter Ruttman
Die Buchse der Pandora (1929) dirigida por G.W. Pabst
Die Weisse Halle vom PL Palu (1929) dirigida por Pabst y Arnoid Fanck.
Misticismo y magia son las dos oscuras fuerzas que en determinadas
épocas de la Historia han atraído a los alemanes y que resurgieron con gran fuerza en los
campos de batalla, donde morían los jóvenes alemanes en lo mejor de sus vidas. Este
nuevo estímulo hacia el heroísmo se añadió a la vieja atracción hacia todo lo que sea
oscuro e indeterminado, hacia la reflexión especulativa, llamada Grubelel que culminó
con el Expresionismo. La constante inseguridad explican el entusiasmo con que los
artistas alemanes se unieron a este movimiento nacido hacia 1910 extendiéndose
rápidamente y barriendo los principios que habían inspirado las corrientes artísticas hasta
entonces (40).
El Expresionismo según Kasimir Edschmid en Ueberden Expresionismus
¡ti der Lizerature es una reacción contra el atom-splitting del Impresionismo el cual
refleja las anxbigúedades iridiscentes, las diversidades inquietantes y los hite efímeros de
la naturaleza. A su vez, el Expresionismo se sitila frente al Naturalismo con su afán por
registrar simplemente las acciones de la vida diaria y limitarse a fotografiar la
Naturaleza. El mundo está ahí para ser visto, lo que importa es el carácter subjetivo de
la visión y sería absurdo reproducirlo pum y simplemente como es. El Expresionismo no
ve, tiene visiones. La cadena de hechos, casas, seres, hambre, no existe. Sólo existe la
visión interior que ellos provocan (41).
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Mientras que Coligar! representa la parte más oscura del Expresionismo
con su referencia a la locura, Merropolis, dirigida por Fritz Lang en 1926 con un guión
basado en el libro de Thea von Harbou, realza la importancia de lo espiritual como
opuesto a lo material y la posibilidad de que a través de la destrucción surja un mundo
nuevo y mejor. La desaparición del orden antiguo tendrá como resultado el surgimiento
del Hombre Nuevo y el establecimiento en la tierra del Reino del Amor.
El Expresionismo en su estado más puro está reflejado en dos películas
fundamentalmente: El Gabinete del Doctor Caligarí y Metropolis, ya citadas. Estas dos
películas fueron la semilla del desarrollo posterior del cine alemán y ambas representan
el comienzo y el fin de la era Expresionista. Ambas fueron pioneras y ambas influyeran
en muchas otras sobre todo en lo que se refiere al uso de interiores y en la suave, casi
inexistente iluminación, en la decoración estilizada y en las tomas desde ángulos
sorprendentes.
Según Fritz L.ang la idea de Metropofis surgió en su primera visita a
Nueva York en octubre de 1924. A su vuelta a Alemania se reunió con su esposa Thea
von Harbou y juntos escribieron el argumento basándose en el libro de ésta última.
El poder purificador del sacrificio y la creencia de que a través de la
destrucción surgirá una nueva Humanidad en la que el amor entre todos los hombres será
una característica universal son ideas defendidas por el dramaturgo Georg Kaiser,
especialmente en su trilogía Gas (1917-20): Die ¡<oralle, Gas ¡ y Gas II. Asimismo los
decorados y puesta en escena expresionistas usados en Metropolis recuerdan también la
influencia de Kaiser.
The Expresionist empbasis on the dynamic element, ecstatic
gesturing sud impulsivo movement. is siso evident in Lang’s portrayal
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of crowds wbich move iii great geometric pattems to hecome an
integral pafl of the modemistic architecture’ (42).
Para la fotografía, Lang contó con la inestimable ayuda de Karl Freund,
un director de cine de gran creatividad, autor de Der letzte Mann y Varieré. Fue el
precursor de lo que se conoce hoy en día como efectos especiales. En Metropolis hay
una escena en la que tiene lugar una conversación entre el Amo de Metrópolis y el
ingeniero-jefe, cuya imagen aparece en una pantalla de televisión. Primero se rodó al
ingeniero y luego se proyectó su imagen al revés por medio de un proyector en la
pantalla en blanco de la televisión.
La Torre de Babel fue uno de los grandes retos que superaron Freund y
Lang. Necesitaban seis mil figurantes con la cabeza rapada y no encontraban suficientes
actores que quisieran hacerlo. Tuvieron que acudir a los desempleados quienes
accedieron a afeitarse la cabeza. Aún así solo consiguieron mil a los que fotografiaron
seis veces.
Los trucos mecánicos estuvieron a cargo de Gunther Rittau y Eugene
Shufftan; el primero fue el creador del robot y el segundo el inventor de un sistema muy
ingenioso de espejos que permite simular estructuras gigantescas mediante pequeñas
maquetas y que se utilizó en trece escenas de Metropolis (proceso Shufftan).
La escena de la inundación fue rodada por Freund acentuando el horror
de las aguas llegando a todas partes, subiendo la cámara a un columpio, fotografiando el
agua conforme salía a borbotones por las puertas. El cameraman estaba dentro de un
compartimento especial con sus ayudantes y aparatos de iluminación, mientras que Lang
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con un megáfono les animaba a que se acercaran a los chorros de agua para filmarlos. El
propio Lang en la entrevista que le hace Peter Bodganovich cuenta cómo en Metropolis
rodó la simulación de una explosión:
Puse la cámara en un columpio (el operador la habla atado a su pecho)
y Ja balanceamos hacia el actor que estaba sintiendo el estallido.
Empezó a caer hacia at¡t en el momento en el que la cámara se
columpié hacia él y se apreté contra el muro; entonces la cámara
retrocedió a su primera posición, con lo que se conseguía la sensación
de una explosión (43).
Asimismo resulta sorprendente la escena del laboratorio en la que se
detalla la creación de un robot con una impresionante exactitud técnica. También es
sobresaliente la dirección de actores, pues Lang era muy exigente y perfeccionista para
este menester. Sólo la escena de amor en las catacumbas entre los protagonistas Brigitte
11dm (María) y Gustave Frolich (Freder) les llevó dos días hasta que L.ang estuvo
satisfecho de su interpretación.
Metropolis fue la producción más cara de la UFA hasta esa fecha. Sólo
en salarios se gastaron más de un millón y medio de marcos. El rodaje duró trescientos
diez días y sesenta noches, con un total de más de treinta y seis mil hombres, mujeres y
niños utilizados ante las cámaras, aparte de los actores profesionales.
El desastre financiero fue de tal calibre que hubo que solicitar un
préstamo de cuatro millones de dólares a dos productores americanos, Famous Players y
Metro-Goldwyn. Al finalizar la producción la compañía debía más de cuarenta millones
de marcos al Banco Alemán y a otras entidades, por lo que el futuro financiero de la
UFA dependía del éxito de Me:ropolú. Sin embargo las críticas no fueron especialmente
elogiosas y aunque se alabaron las cualidades visuales y técnicas de la película, el
contenido social fue juzgado sensiblero y fácil, El propio Lang fue muy exigente con su
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obra y dijo de ella que era pueril (44). Así pues, aunque el número de espectadores fue
elevado -diez mil personas en espera de entrada en el cine Rialto de Nueva York-, los
ingresos obtenidos por su proyección no cubrieron la tremenda inversión, siendo en
definitiva la causa del hundimiento de la antigua UFA.
La reedición de la película en los Estados Unidos para acomodarla al
público norteamericano tuvo lugar antes de su estreno en los Estados Unidos en el año
1927. De los diez y siete rollos originales los montadores americanos cortaron alrededor
de siete, por lo que muchas escenas resultaron confusas, escenas en las que los
personajes aparecen y desaparecen sin dejar rastro (45). No queda claro por qué el Amo
de Metrópolis desea que los obreros pierdan la confianza en Maña, pues ésta predica
paz y paciencia entre los trabajadores rebeldes, lo que debería interesarle aunque, según
Jensen este aparente contrasentido ya se presenta en la novela de Thea von Harbou, por
lo que no debe achacarse a los montadores americanos.
Jensen afirma que el crítico Randolph Bartlett del New York Times en su
artículo German Film Revision Upheld as needed here” del 13 de marzo de 1927,
defendió la reedición, pues según Bartlett
“los alemanes adolecen de falta dc interés en la veracidad dramática o
son de una ineptitud extraordinaria. Los motivos brillaban por su
ausencia.., o eran extremadamente ingenuos. “(46)
Bartlett relata que en un plano se mostraba una hermosa estatua de un
busto femenino con su nombre fIEL en la base. Los reeditores pensaron que este nombre
podía provocar la hilaridad de un público de habla inglesa (en inglés heil puede significar
infierno o algo peor), por lo que eliminaron este pasaje, cortando así todas las
referencias a un importante detalle arguniental sin proporcionar ningún elemento
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alternativo que explicara las acciones derivadas. Después de esta mutilación, Lang
prometió no dirigir nunca en los Estados Unidos.
En este filme del año 1926 se tratan temas que hoy en los albores del
siglo XXI son de rabiosa actualidad, como es el de la dualidad de la naturaleza humana,
es decir, la división de cada individuo entre lo mental y lo físico. Un reducido número de
personas usa su cerebro, mientras que la masa utiliza sólo los músculos; los primeros
disfrutan de una posición privilegiada, mientras que los segundos trabajan en las
tinieblas.
El arranque de la película no puede ser más espectacular. Una serie de
líneas diagonales aparecen desde los lados de la pantalla y sobre un fondo de rascacielos
y carreteras aéreas forman la palabra METROPOLIS. La luz se filtra a través de las
letras construyendo figuras en forma de prisma, mientras que en el fondo surgen las
torres y los bloques de edificios de la ciudad. Las luces y sombras evolucionan
fundiéndose y encadenándose con las grandes máquinas. Gigantescos pistones en forma
de pirámide que ascienden y descienden rítmicaniente, medas que giran, aisladores
eléctricos, ejes y cojinetes. Una válvula gigantesca que cierra una inmensa caldera llena
de vapor que se desplaza lentamente hacia adelante y hacia atrás. Un enorme reloj de
solo diez horas y un trabajador exhausto que con grandes esfuerzos apenas puede
controlar la máquina principal. Aparece el primer subtítulo: El tunw de día. Se alzan
unas puertas enrejadas y una columna de obreros penetra por un extremo mientras otra
sale por el lado opuesto. La gran máquina se alimenta de obreros miméticamente
uniformados de oscuro, con gorras caladas que no permiten distinguir sus rostros. Van
marchando en rítmica y silenciosa procesión (47).
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En el año 2000, Freder, el hijo del dueño de Metrópolis, se rebela contra
su padre y los de la clase dominante, a la que él pertenece, una aristocracia perezosa e
indolente que malgasta su tiempo en juegos inútiles que se desarrollan en sofisticados
jardines con pavos reales y plantas exóticas, mientras los trabajadores en los
subterráneos de la ciudad trabajan agotadoramente sin ver la luz del sol. La rebelión es
en principio abortada por María, hermosa joven con gran carisma entre los trabajadores
a quienes insta a esperar la llegada de un mediador ante el poder máximo.
Los nombres propios sugieren o hacen pensar en referencias religiosas,
comenzando por los propios nombres de los personajes: El padre es John Fredersen
(John-Joh-Jeovah), María (la Virgen Maña), Freder (asociable a paz, en alemán),
Rotwanger (rojo, maldad). Maña anuncia la llegada de ese Salvador (Freder) y ella
misma es a la vez una dualidad, la madre virginal y la pecadora. Y en el primer plano en
el que aparece este personaje nos hace pensar en una iglesia y ella situada en un altar.
Freder-Jesucristo sustituye al agotado trabajador en la máquina del reloj, cargando él
mismo con el trabajo/culpa de toda la humanidad.
El Amo de Metrópolis se entera de los planes de los trabajadores y
ordena al malvado científico Rotwanger que construya un robot maléfico con la
apariencia de Maña para poder confundir así a los obreros. La simulación funciona y la
muchedumbre destroza las máquinas causando una gran inundación. Al comprobar el
desastre originado y temiendo que los niños se hayan togado, los rebeldes queman el
robot/Maña. Pero Freder y la verdadera Maña hablan salvado a los niños. Rotwanger
persigue a Maña por la Catedral para matarla, pero finalmente cae al vacío desde una de
las torres. Al ver a su hijo en peligro el patrón accede a escuchar a los trabajadores en
una escena final muy emotiva.
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Según Kracauer (48) externamente podría parecer que Freder había
convencido al poderoso dueño de Metrópolis para dialogar con los trabajadores y llegar a
un acuerdo, pero en realidad la concesión que hace es solo una tregua para ganar tiempo
y lo cierto es que con su hijo como mediador y secundado por Maña puede dominar al
pueblo. Al dejar paso libre al corazón, el Amo de Metrópolis puede hacer llegar más
fácilmente sus insinuaciones al pueblo.
Freder es un héroe típico de Lang que se mueve entre dos alternativas,
luchando entre el bien y el mal, contra lo humano (las masas obreras y su padre) y lo
inanimado (la inundación). Maña afirma que el corazón tiene que mediar entre la cabeza
y la mano. Según esto, Freder sería el corazón; él representa el impulso y las
emociones, mientras que el padre sería la cabeza y los trabajadores, la mano.
En el final, Lang evoca al corazón como la solución para la lucha de
clases, para los enfrentamientos patrono-obrero y con esta solución simplista hace
triunfar al hombre sobre la máquina.
Con todo, el carácter innovador de la película causó un gran impacto,
incluso en las altas esferas y Lang fue convocado a un encuentro con Goebbels en el
Ministerio de Propaganda para hablar con él sobre la película Metropolis y los proyectos
que tenía Hitler sobre el cine en el Tercer Reich. Años después, Lang contarla el
contenido de esta entrevista a Alfred Eibel (49), a la que también se hace referencia en el
artículo “Fritz L.ang” del New York World Telegram del 11 de junio de 1941 (50).
Fritz Lang y su esposa Thea von Harbou habían seguido la carrera del
asesino Peter Kurten, detenido en Mayo de 1930 con la colaboración de los vecinos, por
una serie de asesinatos en Dússeldorf, y decidieron escribir un argumento al respecto.
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Fritz Lang siempre se mostró muy satisfecho de la película M (1931) y siempre comenté
que había tenido una excelente acogida en numerosos países. Es asimismo su primera
película hablada y según sus propias declaraciones (51) el paso del cine mudo al cine
sonoro no le causó ningún problema. En esta entrevista, Fritz Lang hace las siguientes
puntualizaciones:
1) Es la pnmera vez que se prolonga una frase en la escena siguiente.
2) Es la primera vez que se utiliza el diálogo en dos escenas en contrapunto (la
conferencia de los delincuentes y la de los altos funcionarios de la policía) de tal forma
que el conjunto resulta un todo coherente. Es decir, que cuando por ejemplo, uno de los
delincuentes comienza una frase, un funcionario la termina en lo que se refiere al sentido
de la frase y al revés.
Según Lotte Eisner (52) la película M iba a ser titulada en un principio
Moerder unter uns pero cuando Lang empezó con los preparativos de la película e
intentó alquilar los estudios del Staaken Zeppelinhalle para las escenas de movimiento de
masas le fue negado el permiso pues el título podía tener un doble sentido.
El propio Lang aclara esta situación en la entrevista ya citada (53). Dice
que, exasperado porque el gerente no le daba la razón del porqué no le alquilaban el
estudio, cogió al gerente por la solapa de la chaqueta y notó algo duro: llevaba la insignia
del partido Nacionalsocialista. Insistió de nuevo en por qué no podía hacer una película
sobre un asesino de niños. El gerente se extrañó de la explicación pues los nazis creían
que el título original Moerder unar tuis se aplicaba a los pertenecientes al partido
Nacionalsocialista.
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Estaba claro que si algún día los nazis tomaban el poder y gobernaban el
país las cosas iban a cambiar radicalmente y la época liberal de Weimar iba a dar paso a
una pérdida de libertades en todos los terrenos, incluido el cine.
1.4. EL NACIONALSOCIALISMO Y EL CINE ALEMAN
Una de las características comunes a cualquier estado totalitario es la
aspiración al control absoluto de los medios de comunicación y, de todos ellos, el más
importante para el Tercer Reich fue el cine. Goebbels y Hitler creían firmemente que el
cine alemán tenía como misión ser la vanguardia de las tropas nazis en la conquista del
mundo.
Los nazis estaban interesados en contar con un sistema de evaluación de
su capacidad de manipulación del pensamiento y de las creencias de la población. Se
llevó a cabo un programa de evaluación, con resultados desiguales, mediante los
informes semanales del 5]) Sicherheitsdienst der SS - desarrollados por primera vez en
1940 como indicadores científicos de la opinión pública. La mayoría de estos informes
SD se referían a los Staatsauftragsfilme, películas subvencionadas por el Gobierno con
desproporcionadas cantidades de dinero y una enorme publicidad. Estas películas no
siempre eran abiertamente políticas; estaban clasificadas como Tendenzfilme, término
utilizado durante el Tercer Reich para indicar que debían contener mensajes claramente
nacionalsocialistas sin mencionar de manera necesaria el nacionalsocialismo, pero
tratando temas y principios identificables con el nazismo. Esta propaganda se distribuía
no sólo a través de los Stawsauftragsfllme, sino también mediante cortos de temas
culturales, documentales y noticiarios <Dewsche Wochenschauen).
La propaganda nazi cinematográfica para la guerra fue de tres tipos:
Noticiarios semanales - Bhitzkrieg fin Westen -, largometrajes sobre la campaña de
Polonia - Feuenaufe - y largometrajes sobre la de Francia - Sieg un Westen -.
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Las características principales del cine de propaganda nazi eran:
1) Fidelidad a la realidad. En lugar de escenificar escenas de guerra, se tomaban
escenas reales en el campo de batalla, siendo así tremendamente realistas y haciendo
participar al espectador en la misma. Consecuencia lógica fue el elevado número de
bajas entre los reporteros cinematográficos.
2) Considerable longitud de los noticiarios, aproximadamente unos cuarenta
minutos.
3) La rapidez en traer los negativos desde el frente para su distribución por toda
Alemania. Cada noticiario oficial del frente debía ser presentado el mismo día en todo el
Reich. Asimismo se preparaban versiones en diferentes idiomas para la exportación al
objeto de minar la resistencia de pueblos y gobiernos extranjeros.
El desarrollo del montaje en el cine recibió un gran impulso gracias,
paradójicamente, a los métodos de propaganda nazi. Explotaron todos los recursos
imaginables del montaje. Kracauer afirma que estaban obligados a hacerlo así porque la
propaganda nazi no podía tener el mismo espíritu que la propaganda de las democracias,
dirigida a la comprensión de la audiencia; muy al contrario, había que intentar suprimir
la facultad de pensar, pues el raciocinio hubiera socavado el sistema (54).
La tradición del arte del montaje se remonta en Alemania a los años
anteriores a 1933. Los alemanes por tanto dominaban los tres medios fílmicos de
comentario, imagen y sonido, explotando al máximo cada medio, con el resultado de
concatenación de distintos significados por diferentes medios. Con el comentario se
expresa con palabras las ideas que no se pueden comunicar por imágenes (flashback
históricos, la estrategia de la batalla, etc.) y parecen elaborados más para impresionar
que para informar. Así el anuncio de una acción es inmediatamente seguida por su
55
resultado, transmitiéndose de esta forma al público la sensación de facilidad de
ejecución, aumentando la impresión de invencibilidad de los alemanes. Los mapas
animados apelan directamente al subconsciente. Estos mapas acompañan a las
explicaciones estratégicas y son la espina dorsal de los filmes de campaña. Mediante
flechas y líneas móviles se marcan los éxitos bélicos.
“Al parecerse a gráficos de proceso física, se muestra céma todas los
materiales conocidas son quebradas, penetradas, empujados y
devorados par uno nuevo, demostrando así la superioridad alemana de
la manera más espectacular” (55).
Las imágenes, excepto en algunas secuencias, no tienen carácter
informativo, probablemente para no desvelar operaciones militares. Cada vez que la
artillería entra en acción, aparecen las piezas disparando en rápida sucesión. Las batallas
se desarrollan en lugares indeterminados, confundiendo así el tiempo y el espacio. La
música resulta de enorme importancia pues ayuda a profundizar en los efectos
conseguidos o a cambiar el significado de las cosas.
“La mdsica y solo la música logra transformar un tanque inglés en un
juguete” (56).
El comentario y las imágenes de los dos filmes de campaña Feuertaufe y
Sieg ¡ni Westen colaboran a hacer propaganda de las virtudes marciales alemanas: valor,
habilidad, técnica e infatigable perseverancia. En ambas películas se muestra el lado
humano del soldado alemán con escenas cotidianas de soldados comiendo, riendo,
escribiendo cartas, pues esto conecta con los sentimientos elementales del público y
como
puntas de lanza meten una cuba en las líneas de defensa del yo
íntimo y cuando éste se repliega en regresi6n, lleva consigo la
insidiosa propaganda totalitaria que conquista así importantes
posiciones del subconsciente” (57).
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1.4.1. Der Triumph des Willens (1935)
“veinte años después de¡ estallido de la Primera Guerra
Mundial.
Diez y seis años después del comienzo del juicio de
Alemania.
Diez y nueve meses después del renacimiento de Alemania.
Adolph Hitler voló a Nuremberg para reunirse con sus
enfervorizados seguidores.
Este texto sobreimpreso sobre el águila del Reich es el comienzo de la
película de propaganda nazi Der Triumph des W¡llens, dirigida por Leni Riefenstahí en
1935 para recoger los momentos de la Convención de Nuremberg, en la que los
acompañamientos de masas enardecidas y de ondeantes svásticas sirven para representar
“el falso colectivo que los gobernantes nazis crearon y organizaron bajo el nombre de
Alemania.” (58)
Las escenas de movimientos de masas se basan fundamentalmente en la
película de Fritz Lang Die Nibelungen (1924) (59).
La mitología ha tenido siempre una gran influencia en el pensamiento
alemán. Los gobernantes nazis utilizaron la mitología germánica de modo consciente
para su propaganda contribuyendo así al reforzaniiento de una muralla intelectual contra
la invasión de las ideas democráticas occidentales. Al comienzo de la película de
propaganda Der Triumph des Willens (60) se muestra el avión de Hitler sobrevolando
Nurenberg a través de nubes blancas, reencarnando a Odín atronando desde el cielo. No
hay palabras, sólo música marcial e himnos.
Parece paradójico que Triumph des Willens, el film que mejor relata las
relaciones de padre, camarada, déspota y semi-dios se hiciera en contra de la opinión de
Goebbels, más partidario de propagandas más sutiles (61).
La directora cantó con treinta equipos de cámaras servidos por dieciseis
operadores y otros tantos asistentes. Se utilizaron cuatro camiones completos de sonido,
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ciento veinte asistentes para el rodaje, y se emplearon nuevas técnicas de fotografía de
gran angular y lentes telescópicas para recoger las reacciones de las masas. El resultado
fue una manipulación de la realidad que supuestamente asumía el carácter de un
documental real. Según Welch (62) las escenas fueron ensayadas previamente al objeto
de resultar verosímiles y convencer al mundo de la unidad, el orden y la determinación
del movimiento nacionalsocialista y de la lealtad inquebrantable del pueblo hacia su líder.
Tsr belaw the city is rad¡ating. Baundless masses of peaple stare bito
te sky. Therel SS close as te clouds on the sun-golden firmament te
speeding shadow becomes larger, approaches, Thundering, it circíes
ayer dic city. Aa seropiane. 27w acropiane. The Filbrer 15 arriving!”(63).
El documental Tr¡umph des W¡llens dura dos horas y se rodó en 1935,
teniendo lugar su estreno en el Ufapalast de Berlín el 29 de marzo de 1935. Entre los
asistentes al estreno figuraban diplomáticos extranjeros, generales del ejército y oficiales
de alta graduación del Partido Nazi, que recibieron previamente un excelente programa
descriptivo.
El film es el movimiento total, que hace que el espectador se sienta
integrado en la acción; es uno más en el desfile. A la vez es un modelo de sincronización
en el tiempo. Está estructurado como un documental narrativo en el que durante los
primeros veinticinco minutos sólo hay imágenes y sonido directo. A partir de aquí,
discursos a cargo de diversos líderes, entre ellos de Goebbels, Ministro de Propaganda,
de Lutz, nuevo Jefe de las SA y de Hierí, líder del Frente Laboral.
Es de destacar la escena en la que cincuenta y dos mil integrantes del
Arbefrsdiens: se reunen en el Campo Zeppelln portando espadas para reafirmar su lealtad
al líder en una demostración mística de masas en la que uno habla y los demás le
contestan como en el coro de una celebración religiosa (64).
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Otra ceremonia importante planeada y filmada cuidadosamente como las
demás fue la de la “bandera ensangrentada” (65) en la que Hitler unge con esta banden
teñida con la sangre de los mártires nazis del fracasado Golpe de Estado de 1923 a las
nuevas banderas del nacionalsocialismo, a modo de bautismo, enlazando así el pasado y
el presente.
La cámara sobrevuela las tiendas de campaña de la juventud hitíeriana;
los jóvenes son filmados aseándose, ayudando a peinarse unos a otros, sonriendo,
jugando, siempre transmitiendo la sensación de felicidad y alegría. Escenas con
campesinos vestidos con sus trajes regionales en las que las mujeres miran con adoración
erótica a su líder. El pueblo saludando enfervorizado, casi en estado de catársis
colectiva. “Este film presenta la realidad alemana espectacularmente adulterada” (66).
En la noche, hogueras y fuegos artificiales para conmemorar el cierre de la Convención.
La directora del documental, Leni Riefenstahl, afirmó que el “triunfo”
descrito en la película tiene dos vertientes, el triunfo de una Alemania fuerte y el de la
voluntad del líder. Los elementos que se resaltan a lo largo del filme son los edificios
antiguos, las estatuas, las svásticas y, sobre todo, a Hitler con el cielo y las nubes como
fondo, siendo fotografiado en todos los perfiles y planos posibles, incluso por detrás,
enfocando su brazo extendido en el saludo nazi. Otra veces se rueda el coche del líder
saliendo de la oscuridad de un túnel donde fuera, en la luz, le espera la masa
enfervorizada; o a Hitler saludando marcialniente o besando a un delicado niño rubio que
le ofrece unas flores.
“La imagen final es una ascensión subliminal de la nación alemana a
los cielos, de donde vino Hitler a la manen de Salvador” (67).
Der Triumph des Willens ganó en 1935 la Medalla de Oro del Festival de
Venecia y en 1937 el Gran Premio del Festival de Paris.
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1.4.2. Sieg im Westen (1941)
La película Sieg fin Westen (68) está dividida en dos partes, “La
decisiónt’ y “La Campaña”. Comienza con un primer plano del águila alemana y
soldados jurando fidelidad a Adolph Hitler, mientras una voz en off recita
“En los tres ríos Rin, Danubio y Vístula yace esta hermosa tierra por
la que debemos luchar una y otra vez: Alemania”.
Planos de hermosos paisajes mientras suenan los violines, exhuberantes
campos de trigo, rebaños, campesinos trabajando en paz y hermosas catedrales.
Referencias a distintos hechos bélicos; 1648, Paz de Westfalia, Primera Guerra Mundial
y Tratado de Versalles, calificado de “vergonzoso”. Imágenes superpuestas de
destrucción, pobreza, hambre y sobre todo, carencia de líder. En este momento surge
“Adolph Hitler, te front soldier of the World War faunded the
National German’s Worker Party”
Su idea, prosigue el documental:
“fue como una antorcha panada por las SA y a partir de siete
hombres”(referencia oscura a Jesucristo y las Apóstoles)” siguió
creciendo hasta conveflirse en un poderoso ejército” Planos de
soldadas en formación y soldados marcando el “paso de la oca”.
“El 30 de enero de 1933 el nuevo soldado político se da la mano con el
ejército regular”. Empieza la reconstrucción del país y se ve un plano de Adolph Hitler
cavando en el campo. Las fábricas funcionan, ruedas que giran, prosperidad y progreso.
El objetivo del nuevo y poderoso ejército es romper “las cadenas de Versalles”.
Las potencias occidentales quieren emplear Checoslovaquia como base
aérea para atacar a Alemania, pero los checos se ponen bajo la protección de los
alemanes y “así acaba su papel de vasallos de las potencias occidentales”.
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El 1 de septiembre de 1939 Adolph Hitler declara en el Reichstag:
“Poland has last night for the first time tired on our awn
territory with regular soldiers. Since 5.45 we are naw shaoting hack”.
Y aparecen en pantalla los famosos mapas indicativos de las situaciones
que tanto sirvieron para manipular la opinión alemana y para amedrentar al enemigo. En
los mapas se ve cómo los ejércitos alemanes avanzan comiéndose Polonia literalmente.
En dieciocho días ocupan el territorio y Varsovia se rinde. Según la película, Hitler hace
una oferta generosa a las potencias occidentales, pero éstas la rechazan pues ello sería
indicio de debilidad.
El 9 de abril de 1940 ocupan Noruega y Dinamarca. Planos de soldados
alemanes en posición de firmes y del pueblo alemán apoyando fervorosamente a Hitler.
La segunda parte de Sieg ini Westen, “La Campaña”, se abre con música
triunfal de trompetas. El locutor dedica un homenaje a los cámaras muertos en combate
en primen línea para poder obtener estos documentales. Se incluyen escenas de
noticiarios ingleses y franceses requisados a los cámaras que caen prisioneros.
Sigue una arenga de Hitler con planos bellísimos de soldados en perfecta
formación y desfilando: música alegre y triunfal, trenes en marcha, actividad, camiones,
soldados saludando, poderosos tanques que siempre avanzan hacia la cámara, casi
aplastándola. A continuación se explica la formación del ejército alemán con los
generales al frente (von Bock en el ala derecha, von Runstedt en el centro y Ritter von
Leeb en el ala izquierda), y coma general en jefe, el general Hadíer. Ya en la acción
bélica, se presenta el ataque del 9 de mayo en el frente del Saar y nacimiento del Rin, así
coma la primera e importante victoria alemana: la toma del inexpugnable Fuerte Eben
Emale, que se rinde el 11 de mayo. El locutor anuncia: “El mundo está asombrado.”
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Las siguientes escenan muestran el paso del Albert Canal hacia Holanda y
su rendición con un plano con entrega de la bandera por parte de los vencidos. Se avanza
hacia Bélgica. Los famosos tanques franceses quedan destrozados ante el poderío
alemán. Hay escenas de heridos, de muerte, en contraste con el triunfo implacable del
ejército alemán, e incluso algunas tomas están realizadas desde el interior de un tanque.
En el frente anglo-francés, en la línea Maginot, hay escenas rodadas
dentro de la línea gracias a material requisado a cámaras extranjeros. Se muestran redes
de túneles internos, almacenes de bombas y explosivos. Una música de clarinete
ridiculiza a los soldados franceses cantando y bailando y unos primeros planos presentan
a soldados negros de aspecto animalescoSuena la música de La Marsella/se en tono
fdnebre mientras se ven las detenciones de cientos de personas y se presenta la rendición
del Rey de Bélgica “engañado por los ingleses. »
La batalla del 4 de junio en Dunkirk es un conjunto de imágenes de
destrucción y de cadáveres de soldados ingleses con un fondo de música burlona de
clarinete. Se ven barcos ingleses hundidos que sugieren que Inglaterra está ya en
situación de ser atacada.
En el avance sobre el norte de Francia, se rueda el enorme potencial de
transporte alemán: caballos, camiones, trenes, bicicletas, quince millones de litros de
fuel, sesenta millones de kilos de municiones, veintidos millones de kilos de raciones. El
ejército alemán estará cubierto a lo largo de trescientos mil kilómetros por columnas de
ingenieros que reconstruirán puentes. Se rinde un homenaje al papel importantísimo que
jugaron los trabajadores de las fábricas de armamento. En el frente, con un fondo de
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música marcial los soldados se asean, lavan -incluso al perro- antes de entrar en
combate, es casi un acto de purificación.
El gran objetivo ahora es Rouen. Suena una música de órgano mientras
un soldado alemán de uniforme interpreta a Bach en la catedral. En el bombardeo, el
]ocutor acusa a los franceses de la destrucción mientras los soldados alemanes buscan
afanosamente entre los restos de la catedral derruida los tesoros para su reconstrucción,
dando así una idea de paz y amor por la cultura, en contraste con el enemigo.
El 14 de junio cae París como “fruta madura, resultado de una mejor
estrategia.” Clarines victoriosos acompañan la vista panorámica de París y la Torre
Eiffel. Las tropas alemanas desfilan victoriosas en su entrada por el Arco de Triunfo,
escenario donde los generales von Bock y von Knechler a caballo pasan revista a las
tropas. Se hace entrega de honores y de la Cruz de Hierro a los soldados y mandos
destacados en la batalla. Cae la línea Maginot y vemos un plano de bandera ondeando.
Ridiculización de soldados negros de uniforme bailando danzas tribales y un fundido con
un desfile perfecto de soldados alemanes y de Hitler saludando.
Firma del alto el fuego en Compiégne solicitado por los franceses en el
histórico vagón de tren. Suenan campanas y música marcial, pues Francia ha sido
conquistada. Dentro de una iglesia un grupo de militares alemanes reza con Hitler, quien
en una alocución posterior afirma:
“Before anyone elsa dic gratitude for dic successful result of
this gigantic battle of world history gaes to dic German Soldier
himself. Again and again he proved himself in dic most worthy
manner in all dic places where he was engagedt
Hay un fundido y encadenado de imágenes de soldados alemanes
victoriosos y la película termina como empezó, con el águila del Reich como fondo.
63
Se podría resumir afirmando que en los noticiarios se glorificaba a
Alemania como poder dinámico, con fondo de discursos grandilocuentes de Hitler, con
desfiles de centurias de soldados marchando rítmicamente al “paso de la oca.” Se
halagaba asimismo al público con ayuda de determinados reportajes filmados, como por
ejemplo mediante un noticiario en el que el Rey de Bélgica negocia las condiciones del
armisticio con un general alemán. Los demócratas occidentales son presentados como
poderes malignos que sólo pretenden la destrucción de Alemania, por lo que ésta debe
responder atacando, cumpliendo así una misión histórica.
A diferencia de los documentales de las democracias occidentales o
norteamericanas, donde se refleja la sociedad o la vida nacional a través de un héroe
representativo de la época, los filmes alemanes se asemejan en su enfoque a las películas
rusas, dedicadas a la colectividad. Fue el propio Goebbels quien elogió a El Acorazado
Po¡emk¡n como modelo e insinuó que la revolución nazi debía ser glorificada mediante
películas de estructura similar. De aquí que ante la película Metropolis no dudara en
intentar conseguir la colaboración de Fritz Lang para hacer la película del III Reich (69).
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1918 28/29 Sept.
1 October
23 October
28 October
7/8 Nov.
9 November
11 November
16-20 Dec.
29 December
30-31 Dec.
Ihe German High Command advises the Kaiser to
establish a parliamentary cabinet and sue for
peace.
Prince Max of Baden appointed
Chancellor.
President Wilson’s Third Note implying that peace
could not be negociated unless the Kaiser
abdicates.
Naval mutinies begin in Kiel
Bavarian monarchy overthrown and a Republic
declared in Munich
Republic declared in Berlin. Ebert heads first
Republican government- a coalition of Majority
and Independent Social Democrats.
The Kaiser flees to Holland
Erzberger concludes an armistice with Marshal
Foch
Congress of Worker’s and Soldier’s Councils in
Berlin. Votes to hoid elections for a National
Assembly.
Independent Social Democrats leave the
Govemment.
Foundation of the German Communist
Party lii Berlin.
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1919 5-12 Jan.
15 January
19 January
6 February
7 April
1 May
28 June
11 August
21 August
1920 24 February
13 March
17 March
24 March
6 June
Spartalcist rising in Berlin
Rosa Luxemburg and Karl Liebneckt
murdered by government forces
Elections for the National Assembly
National Assembly meets at Weimar
Bavarian Soviet Repulic proclaimed
in Munich.
Bavarian Soviet suppresed by
Reichswehr and Bavarian Freikorps.
Treaty of Versailles signed
The Constitution of the German Republic formafly
promulgated.
Friedrich Ebert takes the oath as
President.
Hitler announces new programme of
the National Socialist German
Workers Party (formally Gernian
Worker’s Party).
Kapp Putsch. Ebert and ministers flee to Stuttgart.
Collapse of Putsch
Defence Minister Noske and army
chief Reinhardt resign. Gessíer and
von Seeckt take their places.
lst Reichstag election.
SPD= 102 seats
USPD = 84 seats
DNVP= 71 seats
DVP = 65 seats
Centre= 64 seats
DDP = 39 seats
BVP= 21 seats
KPD = 4 seats
SPD(Sozialdemokratische Partei Deutschlands)
USPD(Unabhangige Sozialdemokratische Partei
DNVP(Deutschnationale Volkspartei)
DVP(Deutsch Volkspartei)
BVP(Bayerische Volkspartei)
KPD(Kommunistische Partei Deutschlands)
DDP(Deutsche Demokratische Partei)
NSDAP(Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei)
5-16 July
Deutschland)
International Conference at Spa
1921 21 March
27 April
5 May
Plebiscite in Upper Silesia
Reparations Commissions sets
German debt at 132 thousand
million gold marks
Allied ultimatum delivered in
London requiring German compliance
with conditions about disarmament,
reparations anO war criminals.
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26-29 July
26 August
1922 l6April
24 June
18 July
1923 l0January
11/12 Jan.
Summer 1923
13 August
26 September
27 september
1-3 October
29 October
2 November
8/9 November
15 November
23 November
1924 13 February
lApriil
4 May
Hitler becomes undisputed leader
of the Nazis.
Erzberger assassinated
German-Soviet Agreement signed at
Rapallo
Assassination of Rathenau
“Law to protect the Republic” passed by the
Reichstag
German declared in default on
reparations payments.
Franco-Belgian forces occupy the
Ruhr and the German movement
declares passive resistence
Inflation of currency completely out of control
Stresemann becomes Chancellor
Passive resistance ended. Von
Kahr declares state of emergency in
Bayana and establishes himself as State
Commissioner
Ebert declares state of emergency
throughout Germany. Gessler given fulí powers
under Article 48 of Constitution.
Buchrucker Putsch suppressed at
Kustrin.
Socialist/Communist govemments
suppresed in Saxony and Thuringia.
SPD ministers in Berlin resign
Hitler Putsch iii Munich
First Rentenmark notes issued
Stresemann resigns as Chancellor
but continues to serve as Foreign
Minister.
President Ebert declares end of
state of emergency
Hitler sentenced lo five years’
fortress arrest.
2nd Reicbstag elections
SPD —= 100 seats
DNVP 95 seats
Centre = 65 seats
KPD = 62 seats
DVP = 45 seats
Landbound = 10 seats
Economics Party = 10 seats
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9 August
7 december
1925 28 February
27 April
5 October
London Conference protocol
accepting the Dawes Plan for re-
parations payments.
3rd. Re¡chstag election.
SPD= 131 seats
DNVP= 103 seats
Centre= 69 seats
DVP= 51 seats
KPD= 45 seats
DDP= 32 seats
BVP= 19 seats
Economics P. = 17 seats
Racialists = 14 seats
Landbund = 8 seats
President Ebert dies
Hindenburg elected President
Locarno Treaty initialled
1926 24 April
8 September
9 October
German-Soviet
Germany elected
Von Seeckt resigns
Succeeded by Heye.
Non aggression. pact
to the League of Nations
as head of the Reichswehr.
1927 31 January
1928 3oJanuary
20 May
1929 7june
6-31 August
Allied Control Commission withdrawn froin
Germany
Defence Minister Gessler resigns.
Groener becomes Minister of Defence
4th Reichstag Election
SPD= 153 seats
Centre= 62 seats
DNVP= 73 seats
KPD = 34 seas
DVP= 24seats
DDP= 25 seats
Economics Party= 23 seats
BVP= l6seats
Nazis= llseats
Landvolk= 10 seats
Farmer<s Party= 8 seats
Landbund= 3 seats
Young Plan drawn up in Paris
First Hague Conference on Young Plan.
Agreement on evacuation of Rhineland
Stresemann dies3 October
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1930 30 March
14 September
1931 2OJune
13/14 July
1932 10 April
13 April
13 May
30 May
16 June-9 July
17 Jurie
20 July
31 July
6 November
17 November
2 December
Bruning appointed Reich Chancellor
Sth Re¡chstag elect¡on
SPD= 143 seats
Nazis= 107 seats
KPD= 77 seats
Centre= 68 seats
DNVP= 41 seats
DVP = 30 seats
Economics Party = 23 seats
DDP = 20 seats
BVP= 19 seats
19 seats
6 seats
3 seats
Landvolk=
German Farmer’ s P. =
Landbund
President Hoover suggests Moratorium on
reparations and War Debts.
DANAT BANK CLOSES ITS DOORS, “Bank
Holiday” in Germany
Hindenburg re-elected President
SA and other Nazi para-militar formations
suppressed.
Groener resigns post as Defence Minister
Bruning resigris. Von Papen
Chancellor.
Lausanne Conference on Reparations
flan on SA lifted
Von Papen deposes Prussian government.
Gth Reichstag election
Nazls= 230 seats
SPD = 133 seats
KPD= 89 seats
Centre= 75 seats
DNVP= 37 seats
BVP= 22 seats
DVP= 7 seats
DDP= 4 seats
Economics Party = 2 seats
7th Reichstag election
Nazis= 196
SDP= 121
KPD= 100
Centre= 70
DNVP= 52
BVP= 20
DVP= 11
Von Papen resigus
Von Schleicher appointed Chancellor
seats
seats
seats
seats
seats
seats
seats
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1933 28 January Von Schleicher resigns
30 January HITLER APPOINTED CHANCELLOR
27 February Reichstag fire
28 February Decree to Protect the German
People and the State.
5 March Sth Reichstag election
Nazfr= 288 seats
SPD= 120 seats
KPD= 81 seats
Centre= 74 seats
DNVP = 52 seats
BVP= l8seats
DVP= 2seats
23 March Enabling Act passed through
Reichstag
(18) Friedrich, op. cit., p. 339
(19) ibid., p. 356
(20) Nicholís, op. cit., PP 126-129
(21) Maser, op. cit., p. 176 Carta de Hitler a von Hindenburg.
“Dear Herr Reichs President,
From press reports and the declaration by Secretary of State Meissner 1 have
learned of Your excellency’s intention to ask me officially to start negotiations with other
parties even before the formation of a new Presidential Government. This request seems
to me so important, that, for the sake of your Excellency’ s name and authority, no less
than the urgent salvation of the German people, 1 feel that 1 must set down my views on
the matter in writing.
For dic past thirteen years 1 have been waging a fight against the parliamentary
system. 1 consider it an obstacle to political decision-making and also to the expression of
the national wíll. Thanks to unflaggíng propaganda by myself and my collaborators, this
conviction is now shared by millions of Germans, who have welcomed Your Exellency’s
decision to do justice to this new awareness and to appoint a new national leaderhsip. But
if this leadeship is not to end in catastrophe then it must have a constitutional basis and
become the true spokesman of the nation in a relatively short time. It must therefore have
an inner, vital contact with a capable section of the German nation, and must make it its
business to increase its numbers until it eventually extends to the whole nation. If this is
not done, the result wilil be a dictatorship based on and protected by bayonets alone. It is
bound to collapse for internal reasons or else during the first attack from abroad. Ihe
result can only be Bolshevism. Hence foreseeing the failure of the von Papen
govemment after the experiences of its first six weeks 1 said on 13 August that it was
only by entrusting the National Socialist Movement with this mission that the task could
be performed satisfactorily.
For reasons into which 1 need not enter here, Your Excellency saw flt to reject
my proposal.
Now, after governing for six months, the von Papen cabinet has - as 1 anticipated
- become hopelessly isolated in Germany while Germany herself has become hopelessly
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isolated from the rest of the world. Ml attempts to save our economy and to eliminate
unemployment have prova] unsatisfactory or abortive. Social misery is rife. Public
confidence has sunk Lo nil. The boishevization of the broad masses is proceeding apace.
If a new government is to assume this terrible political, economic and financial
heritage, then its efforts can only be crowned with success if it combines great authority
with strong popular support.
If then, Your Excellency has called me, the leader of the National Socialist
Movement, back to Berlin so that 1 may help to resolve this, the most difficult crisis, of
our people, then 1 can only agree to do so with a clear conscience if the Movement and 1
myself are placed in the position required by the implementation of this task and which
is, in ny case, due to the Movement by virtue ofits strength. For the urgent need Lo puÉ
Germany aboye party will only be recognized if the strongest Movement can negotiate
from the same position of strenght that your Excellency has formerly bestowed on alí
those wielding presidential power. Moreover this is what justice demands. For Éhe
National Socialist Movement with its 196 seats can provide ny government with two-
thirds of the number of delegates it needs to pass legislation.
1 can make Your Excellency the firm promise that 1 shall provide a Presidentia.l
Cabinet formed and lcd by me anO approved by Your Excellency with every
constitutional safeguard needed in the arduous but rewarding work of resurrecting our
politically and economically ruined people. 1 therefore have only one request to Your
Excellency: to grant me aL least as much authority and standing as were granted even Lo
those who came before me and who could not contribute as much to Your Excellency’s
great renown and authority as 1 myself can. For though 1 am forced to enlist the help of
other parties so as to enable the Reichstag Lo funetion legally, 1 amn nevertheless
contributing the largest pan of alí. My own name and the existence of this, the greatest
of German movements, are pledges that would be destroyed by mi unfavourable outcome
of our participation. Of that should happen, Herr Reichs President, then what follows
after us will not be a military dictatorship but Bolshevik chaos.
If, however, Your excellency intends to return to the oíd parliamentary form of
government, then, 1 believe, Your Excellency should say so quite openly. In that case, 1
must respectfully beg leave to draw the nation’s attention to the far-reaching
repercussions of that decision. 1 should regret the most deeply.
May 1 therefore sum up by entreating Your Excellency Lo set the justice of my
apeal and to eschew any attempt to solve the crisis in that way.
(22) ibid., p. 184 carta de Hitler al Secretario de Estado
As from Berlin. 24 november 1932
Dear Herr Staatssekretar,
In acknowledging your letter rejecting my praposal for the solution of the present
crisis, allow me Lo make Lhe following final comments.
1) 1 did not describe the attempt to form a parliamentary majority government as
hopeless but called it impossible in view of the conditions attached.
2) 1 have pointed out that if conditions are to be laid down these must be based on
the Constitution.
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3) 1 have not asked for leadership of a presidential cabinet, but have merely
submitted a proposal for the solution of the German government crisis.
4) Unlike others, 1 have constantly stressed the need for collaboration with the
people’s representatives based on tite constition and have given express assurances that 1
would only serve under such legal conditions.
5) Not only have 1 not asked for a party dictatorship but 1 was prepared, just as 1 was in
August of this year, to open a govemment. Titese negotiations were doomed to failure so
long as titere was a firm intentan to preserve tite von Papen Cabinet as a presidential
cabinet at alí costs.
Ihere is titus no need to convince me of tite need for collaboration with other
constructive, national forces because,despite tite grossest viliflcations during the
summer, 1 have done everything in my power to achieve just that. However, 1 simply
refuse to look upon the presidentia.1 cabinet as a constructive force. Moreover, alí my
judgements of the activities and failures of this cabinet have titus far been proved right.
6) Titis knowledge has causa] me to warn against an experiment that is bound to
lead to tite use of naked force and hence to end in failure.
7) Aboye alí, 1 was not, and shall never be, prepared to place tite Movement 1 have
built up at tite service of interests otiter titan titose of the Gernian people. In alí titis 1 feel
responsible to my own conscience, to tite honour of tite Movement 1 lead anO to the lives
of millions of Germans whom recent political experiments have thrown into ever-deeper
misery.
For the rest, 1 beg you now as befare to convey Lo His Excellency tite Herr
Reichs President the expression of my deepest respect.
Yours very truly,
Adolph Hitler.
(23) Manvelí, Roger and Heinrich, 77w Hundred Years to Hitler, London, J.M. Dent
and Sons Ltd., 1974, p. 147
»J Reich laws may be passed by tite Reich Government by means otiter titan tite
process laid down in tite Reich Constitution.
II. Reich laws decided upon by the Reich Government may deviate from tite
Reich Constitution, unless they relate to tite institution of tite Reíchstag and tite Reich
Council. Tite rights of tite Reich President remain unaffected.
III. Reich laws decided upan by tite Reich Government will be drafted by the
Reich Chancellor and published in the Offlcial Gazette.
IV. Tite Reich’s agreements with foreign States relating to subjects of Reich
legislation do not require tite consent oftite bodies participating in legislation.
V. The present Law comes into force on tite date of its promulgation. It
becomes invalid on April 1, 1937. It also becomes invalid if tite present Reich
Government is replaced by another«.
(24) ibid., p. 148
“No blessing will come out of a peace of violence, particularly at home. It is not
possible to found a real national community upan it. Tite first condition is equal rights.
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Tite Govemment may protect itself against flagrant excesses of controversy, it may
prevent with severity appeals to violence and violence itself. Titis may be done it it is
done uniformly and impartially in alí directions, and if defeated opponents are not treated
as if they wereoutlaws. Freedom and life can be taken from us, but not honour”.
(25) Friedrich, op. cit., y,. 158
(26) ibid., p. 176
(27) ibid., y,. 251
(28) Laqueur, Walter, Weimar: A cultural History 1918-1933, New York, Putnam,
1974, p. 225
(29) ibid., p. 227
(30) Sturm, Georges, Fritz Lang. Films, testes et references, Nancy, Presses
Universitaires de Nancy, 1990, pp. 8-16
1890 Nace Fritz Lang
1911 Se independiza de sus padres. Viaja por todo el mundo
1914 Vuelve para integrarse en la Primera Guerra Mundial luchando por su
país
1916 Herido en combate
1918 Conoce a Eric Pommer
1919 Huelga general en Berlin. Asesinato de Rosa Luxemburgo. Entra en
vigor la Constitución de la República de Weimar
1920 Conoce a Thea von Harbou y se hace ciudadano alemán para estar & la
mode. Suicidio de su primera mujer Leni Rosentital
1921 Gran éxito en París de Der mude Todd
1922 Congreso en Munich del NSDAP (27-29 de Enero)
Estreno de Fredericus ¡¿ex de Arzen von Cserépy con gran éxito
24 de junio: Asesinato de Rathenau
26 de agosto: Boda con Titea. Vida mundana. Restaurantes, Horcher, aux
Six Jours, asistencias a veladas de boxeo, estrenos teatrales en el teatro
de Reinhardt
Lubitsch se va a los Estados Unidos
1923 Golpe de Estado de Hitler
1924 Estabilización del marco
Octubre-Noviembre: Viaje a Nuyeva York para la premiére de Die
Nibelungen
Primer contacto con Hollywood y primeras ofertas de trabajo
Hitler entra en prisión en Abril y sale en Diciembre. Mein Kampf
Agosto: en la revista de decoración Innendekoration sale como modelo la
casa de Ritz Lang
1926 Premiére de Metropolis en el UFA Palast
1927 Lang crea su propia productora, la Fritz Lang Film GmbH con Hermann
Fellner y Joseph Somía
Unión sentimental con la actriz Gerda Maurus
Agosto: Prohibición en Berlín del Tercer Congreso del Partido Nazi
Dos millones de parados
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1931 En FL Ent. 85 1967, Fritz Lang asegura:
“Et je dois admettre quejusquá deux ou trois ans avant l’arrivée des
nazis, j’étais trés apolitique, cela ne m’interéssait pas beaucoup. Et puis
je me suis énormement interessé”
1932 Thea se afilia al NSDAP
1933 Hitler sube al poder
1 Febrero: Disolución del Reichstag
27 Febrero: Incendio del Reichstag
27 Marzo: Lang funda con Carl Boesce, Viktor Janson y Luis Trenker
la sección “Realización” de la Nationalsozialistische
Betriebszellenorganisation (NSBO)
28 Marzo: Discurso-Programa de Goebbels delante de directores de cine
alemanes invitados en el que afirma que el Arte debe ser libre, pero con
ciertas normas
29 Marzo: Prohibición de la proyección del Testamento del Doctor
Mabuse
30 Marzo: Goebbels convoca a Lang
21Julio: Partida definitiva a París
26 Agosto: Divorcio de Ihea
1933 Rodaje en Francia de Liliom
(31) Laqueur, op. cit., p. 252
(32) ibid., y,. 274
(33) ibid., p. 277
(34) Kracauer, Sigfried, De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del
cine,Barcelona. Ediciones Paidós, 1985, p. 42
(35) ibid., y,. 66
(36) ibid., y,. 66
(37) Laqucur, op. cit., p. 234
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2.1. EMIGRACION Y EXILIO A LOS ESTADOS UNIDOS
El exilio y la emigración de las gentes de un lugar a otro es tan antiguo
como el mundo. El exilado sale fuera del sitio de donde nació por diversas razones, por
la fuerza de las armas, de los enemigos o de las circunstancias políticas. El emigrante
abandona el lugar que le vid nacer por hambre, por la atracción de aventuras en tierras
desconocidas, por ser o sentirse libre o por la esperanza de una mejor calidad de vida.
Encuentran dificultades en el viaje, en situaciones inesperadas que tienen que resolver y
luchan por mantener sus valores contra aquellas personas o situaciones que atenten
cóntra ellos. Muchas veces alcanzan a echar raíces en su tierra adoptiva, pero otras
muchas viven como un extranjero entre extranjeros. Pero a pesar de ello, el ser humano
sigue emigrando y exiliándose.
‘~Not like the brazen Giant of Greek Fame,
With canquering Iimbs astride from luid
te Iand,
Mere at aur sea-washed, sunset gates shall
stand
A mighty woman with a torch whose flame
ja the imprisoned lightning and he; name
Mother of Exiles. Ram he; beacon hand
Glows world-wide welcome. He; mild eyes
command
fle air bridged harbar that twin cities fume.
“Keep ancient landa, you storied pampN,
eñes she with silent Iips.
“Give me your tired, yaur peor,
your huddled muses yeamning te breathe free.
The wretehed refuse of your teemmg ahore.
Send these, the homelesa, tempest-tost te me.
1 lift my ¡amp beside dic Galden Doad”
The New Colossus es el título de este poema de Emma Lazarus escrito
en 1833 e inscrito en la base de la Estatua de la Libertad. Mediante estos versos se
ilustra con claridad el origen del pueblo americano, emigrante, multirracial, y es ese
origen precisamente la razón de la Estatua de la Libertad, situada cerca de Ellis Island,
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puerto natural de entrada de los inmigrantes en el área de Nueva York. Esta isla,
propiedad federal desde 1808, tuvo diversos nombres, hasta que a finales del XVIII fue
adquirida por Samuel Ellis, cuyos herederos la vendieron al Estado de Nueva York en
1808. Ese mismo año el Gobierno Federal la compró por diez mil dólares y la
transformó en polvorín. Finalmente en 1892, Ellis Island se convierte en Centro de
Inmigración. En los años punta de la inmigración, entre 1900 y 1914, pasaron a diario
por ella casi cinco mil personas. Esto quiere decir que aproximadamente cien millones
de americanos pueden rastrear sus orígenes a través de este pequeño puerto.
Antes que Ellis Island se habían estado utilizando como puerto de entrada
de emigrantes los edificios de Castle Garden, pero a medida que aumentaba su número,
esas instalaciones cayeron en desuso. El Congreso nombró un Comité para solucionar el
problema y el Senador McPherson de New Jersey propuso convertir Ellis Island en un
lugar de acogida, con lo cual se resolvían dos problemas: Se alejaban las municiones,
peligrosas para la ciudad, y se proporcionaba más espacio para los emigrantes. La
propuesta fue aceptada en mayo de 1890 y se concedieron ciento cincuenta mil dólares
para las reformas necesarias (1).
A lo largo de 1891 se construyó: un centro de recepción de tres plantas,
un hospital, una lavandería y se instalaron una caldera y una planta generadora de
electricidad que quemaba madera. Se ampliaron otros edificios para dormitorios para los
inmigrantes detenidos por la policía. La nueva instalación de inmigración de Ellis Island
fue inaugurada el 1 de enero de 1892 y estaba proyectada para permitir la entrada de
hasta diez mil inmigrantes al día y manejar doce mil maletas y baúles, algunos de los
cuales pueden verse hoy en el museo abierto en Ellis Island en septiembre de 1990. En
junio de 1897 un fuego de origen desconocido destruyó toda la estructura de madera,
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perdiéndose todos los registros de inmigrantes del Puerto de Nueva York desde los años
1855 a 1890.
La cifra más alta de inmigración tuvo lugar entre la apertura del nuevo
centro y el comienzo de la Segunda Guerra Mundial y sólo en 1907 pasaron por él más
de un millón de personas. La mayoría llegaron en barco y como pasajeros de tercera
clase (2).
Este viaje fue descrito por la investigadora Amia Herkner, quien se
disfrazó de emigrante y vivió toda la experiencia al servicio de la Comisión de
Investigación de los Estados Unidos. En su informe se cuenta que la gente dormía en los
barcos camastros de hierro con colchón de paja y sin almohada. El suelo era de madera,
se barría todas las mañanas y se rociaba con arena. Los viajeros de tercera sólo
disponían de das cuartos de baño que eran utilizados indistintamente por ambos sexos.
La escasez de recipientes para los diversos usas (lavar la ropa, fregar los cacharros,
etc.) se extendfa a los destinados a recoger los vómitos de los pasajeros enfermos, por lo
que durante los doce días que duraba la travesía el olor era insoportable. Los pasajeros
sufrían la falta de espacio y de intimidad. No había comedor ni lugares abiertos para
tomar el aire y escaseaba el agua potable (3).
En 1907 los alojamientos en Bilis Island resultaron totalmente
inadecuados, lo que era sobre todo evidente en la sala de espera donde se destinaron dos
mil cuatrocientas personas a mil ochocientas camas. Conforme aumentaba el número de
mujeres y niños se incrementaban los problemas sanitarios; hubo un momento en que mil
setecientas mujeres y niños fueron alojados en un espacio con capacidad normal para
seiscientas personas. Había tal multitud que los inspectores eran incapaces de llegar al
centro de la habitación para explicar el origen de su detención (4).
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Resultaba difícil alimentar a tanta gente y el problema se agravaba por la
escasez de intérpretes. Los extranjeros eran conducidos en masa a una pequeña caballa
donde les eran servidos menús desconocidos para ellos (5). Por ejemplo, en 1907
durante varios días fueron alimentados exclusivamente con sandwiches de ciruela. Se
hizo una investigación sobre las provisiones y se descubrió que la persona encargada
había ganado grandes cantidades de dinero comprando comida batata y quedándose con
el resto del presupuesto.
Los exámenes médicos eran exhaustivos y cualquier persona detenida a la
que se le diagnosticara una enfermedad era inmediatamente trasladada al hospital.
Todas estas penosas condiciones sólo eran sufridas por aquellos que no
pasaban la inspección. Aquellos que lograban pasarla empleaban únicamente cuarenta y
cinco minutos en los trámites, recibían una taijeta con el sello Admilted y podían coger
un ferry o ir hacia el interior.
Hasta 1907 la tasa por inmigrantes era de dos dólares. A partir del 1 de
julio de ese año se incrementó a cuatro dólares. Este impuesto servía para financiar la
¡mmigradon Branch del Depanmem of Commerce ant) Labor. En 1907 los fondos del
Servicio ascendían a más de dos millones y medio de dólares.
Algunos inmigrantes eran detenidos en Ellis Island porque esperaban
parientes o dinero para proseguir sus viajes. Otros porque el inspector dudaba admitirlos
y entonces se les llevaba a comparecer ante el Board of Special lnqidry. Si dos de los
tres miembros del Board votaban a favor era suficiente.
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Un europeo era inspeccionado y se le ponía en cuarentena si se le
clasificaba con “incapacidades” como las de stranger, no English speech, rural birth,
uneducated, simple minded y se le confería la categoría de highly suspicious. Al
transcurrir el plazo un Board of Special lnquhy le examinaba y podía decidir entre
enviarlo Deportation Ward y de allí a la expulsión o a la Temporary Detention Room.
El inmigrante era casi como un animal de carga, lleno de paquetes, con
todos sus enseres a cuestas, en largas filas, esperando pacientemente que le llegara el
turno, sin protestar, sin preguntar cuales eran sus derechos en la tierra de las libertades
(6). El trato discriminatorio y el cuidado para seleccionar al inmigrante ha sido una
constante en la política norteamericana. Ya en 1822 el Congreso aprobó una ley según la
cual se prohibía el asentamiento en los Estados Unidos de ‘ convicto, lunático,
idiota o cualquier persona incapaz de cuidarse por sí misma, siendo un cargo para la
administración pública.”
La guerra en Europa interrumpió el proceso normal de Ellis Island; el
flujo de inmigrantes disminuyó e incluso muchas personas que iban a ser deportadas
fueron retenidas en la isla durante la guerra. En noviembre de 1917 habla cincuenta mil
extranjeros sentenciados a la deportación que tuvieron que quedarse a expensas de las
compañías navieras, porque era peligroso enviarlos a Europa (7). El efecto de la guerra
se refleja en las estadísticas de inmigración: en 1914 llegaron más de un millón de
personas a los Estados Unidos disminuyendo a doscientos mil en 1916 (8).
El Acta del Congreso de 1918 estipula que ser miembro del Partido
Comunista de América era razón justificada para ser deportado. Los miembros eran
identificados mediante su firma en el impreso de solicitud (9). La cruzada contra los
comunistas empezó en 1920. El Departamento de Justicia ordenó la búsqueda de
comunistas en más de treinta ciudades y pueblos y se arrestó a dos mil quinientas
83
personas (10). Sólo en Nueva York en la tarde del 2 de enero de 1920 se arrestó a tres
mil personas y seiscientas fueron llevadas a Ellis Island (11).
Tan pronto como Ellis Island comenzó su andadura se hizo más
restrictiva la política americana hacia la inmigración desde Europa, apoyada por grupos
de presión que temían al paro, a la mezcla incontrolada de razas y que se oponían a que
los extranjeros fueran una carga para el erario público. Otros grupos sin embargo, se
opusieron a la restricción de la inmigración, entre ellos los judíos, pues veían en ello una
forma de movimiento antisemítico solapado y una amenaza a su estatus social y
económico en los Estados Unidos. Otros vieron en esa restricción la negación a la
tradición americana de asilo y refugio de personas perseguidas u oprimidas.
Durante el periodo 1790-1908 no se recogieron los datos referentes a la
inmigración. A partir de 1908 se cuenta ya con datos oficiales y se establecen normas
para la recogida de información. Los avances en materia de transporte, como, por
ejemplo, los nuevos barcos a vapor con casco de acero que cruzaron el Atlántico en
1843, los desastres naturales, como la hambruna en Irlanda en 1846, la importación de
mano de obra china en 1849, hacen que la población crezca de forma extraordinaria. Del
primer censo de población de 1790 de casi cuatro millones, se pasa en 1880 a
50.189.209 de personas. Las autoridades comienzan a restringir las entradas y en 1882
se promulga la Chinese Exciusion Aa y en 1891 se empieza la deportación de las
personas en situacion de ilegalidad.
En 1892 en la nueva la oficina de inmigración dc BIlis Island (seis años
después de la colocación de la Estatua de la Libertad en Staten Island), se clasifican las
emigrantes por razas y se excluye a los anarquistas y los radicales. Más tarde, en 1908,
se restringe la entrada a los japoneses y en 1917 se impide la entrada a los anafalbetos
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mayores de 16 años. Todavía no se ha establecido un número anual de admisiones, hasta
que en 1921 se promulga la primera Ley de Cuotas, trescientas cincuenta mil personas al
año y el 3% por nación. En 1924 se reducen estas cifras a la mitad. La recesión
económica del año 1929 hace que entre 1932 y 1936 el saldo del balance migratorio sea
negativo.
La Segunda Guerra Mundial deja sin mano de obra al país, y en 1942 el
“Bracero Program” permite la entrada de temporeros mejicanos. Las consecuencias de
la guerra también se notan en la demanda de entrada por parte de los ciudadanos
europeos procedentes de Polonia, Alemania y la URSS. Se da prioridad a los
intelectuales y a los campesinos.
En 1950 el Acta McCarran-Walter proporciona base legal a los tribunales
para poder expulsar a los comunistas.
En 1954 Ellis Island dejó de operar como estación de inmigración,aunque
la llegada de emigrantes prosigue; así, en 1965 hay una nueva ola procedente de países
del Tercer Mundo, sobre todo de América Latina. Oleada de latinoamericanos que
continúa en nuestros días, de tal forma que se estima que en el año 2050, de una
población de trescienta ochenta y tres millones de habitantes, el 21% será de “hispanos”
(hoy es del 9%) (12).
Como ya se ha indicado, en 1990 se abre de nuevo Ellis Island, pero esta
vez como museo.
2.2. EL EXILIO ALEMAN A LOS ESTADOS UNIDOS DE 1933 A 1941
La emigración que se estudia en esta sección no es una emigración como
tantas otras. Tiene unas connotaciones muy específicas. Surge como respuesta a la
aparición del nazismo y subida al poder de Hitler y concluye con la entrada de los
Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial.
El drama de estos emigrantes-refugiados es evidente. Escapan de la
muerte y sufren penalidades y privaciones hasta que llegan al nuevo mundo. Entre estos
emigrantes hay personalidades de la ciencia, como Simon Kuznets, creador de la medida
de ingresos nacionales y del concepto de Producto Interior Bruto, sindicalistas como Joe
Hill, Toscanini, Lee Strasberg y tantos otros; verdaderos talentos reconocidos
mundialmente. Por eso, esta emigración a los Estados Unidos no es notable por el
número de personas, unos pocos cientos de miles, un número pequeño silo comparamos
con otras emigraciones, ni por las dificultades y penalidades que pasaron, pues hubo
otras anteriores cuyos sufrimientos fueron mayores, sino porque pocas contaron con
tantos talentos, tantas personas altamente cualificadas y tantos profesionales.
Algunas veces se utiliza la palabra “profesional” como sinónimo de
“intelectual” y ambas refiriéndose a aquellas personas cuya ocupación requiere
conocimientos de las ciencias y las letras. En este grupo se incluyen médicos, abogados,
profesores y catedráticos, ingenieros, músicos, artistas y escritores, además de un grupo
muy heterogéneo compuesto por asistentes sociales, bibliotecarios y otros.
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Se utilizaba el término refitgee a pesar de que el Servicio Americano de
Inmigración no lo tenía aceptado oficialmente. Un refugiado es una persona que ha
dejado su hogar bajo una presión muy fuerte. Lo que obliga a emigrar al refiegee no es la
atracción de una tierra nueva. Huye de su patria para preservar su vida o su libertad. El
impulso a salir del propio país viene marcado por una fuerza de naturaleza política: un
grupo en el poder ante el cual el refugiado se siente desprotegido (13).
Para las autoridades americanas no era fácil determinar con exactitud
cuáles de los inmigrantes eran refligees, ya que esa figura no existía legalmente, por lo
que cada caso fue cuidadosamente estudiado. Todos los que habían sido clasificados
como “No Arios’t por el gobierno nazi, se consideraron automáticamente como refugees,
así como aquellos arios que habían sido internados en campos de concentración y
perdido su empleo profesional por causa de su oposición al gobierno nacionalsocialista, o
cualesquiera otros que hubieran sufrido persecución por causa de sus creencias religiosas
o políticas.
Una vez aceptados legalmente en los Estados Unidos, los refugees y la
sociedad americana debían enfrentarse a tres grandes retos: la asimilación, la
americanización y la integración.
Si tomamos la palabra “asimilación” de su contexto biológico y lo
trasladamos al campo sociológico, nos estaremos refiriendo a un proceso mediante el
cual una persona que no pertenece a determinada sociedad se ve incorporada
repentinamente a ese cuerpo social. Cuando el recién llegado se integra tanto que los
propios nativos no le distinguen de ellos mismos, entonces se dice que esa persona se ha
asimilado al cuerpo social. La asimilación consiste en pequeñas cosas que evolucionan
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de forma progresiva. En el caso de los Estados Unidos sería adquirir facilidad en el uso
del idioma inglés, amistad con americanos nativos, ser ciudadano de pleno derecho,
tener un sueldo, utilizar la inteligencia y habilidades personales contribuyendo a la vida
social y cultural del país norteamencano.
Oficialmente entraron en los Estados Unidos entre 1933 y 194[
procedentes de Alemania y Austria un total de 104.098 personas, de las que el 7,3%
(7622) son clasificadas como profesionales (14).El hecho de que cada año la proporción
de profesionales es casi constante, indica que la gran mayoría de los inmigrantes
alemanes y austríacos durante ese periodo se pueden considerar como reJi¿gees si
aceptamos el término que se ha descrito anteriormente.
2.2.1 Características ocupacionales
El número de trabajadores profesionales que entran en los Estados Unidos
es generalmente una pequeña parte del total, no superando la media del 3%. Mas del
50% lo constituyen generalmente trabajadores semicualificados y no-cualificados. En el
caso de la emigración de refugiados más del 7% eran profesionales, mientras que menos
de la cuarta parte estaban entre los grupos menos cualificados. Pero estas cifras pueden
estar distorsionadas, ya que los datos a partir de los cuales están elaboradas, proceden de
testimonias de los propios refugiados y éstos a veces tienden a exagerar la importancia
de su trabajo anterior. Por ejemplo, un refugiado que se califica a si mismo como
“experto en textiles” era en realidad un vendedor de ropa; otro que seguía una carrera
literaria, resulté ser un vendedor de libros; otro, ingeniero, era en realidad un mecánico.
Estas actitudes eran perfectamente naturales y justificables, dada la ansiedad por
conseguir el visado (15).
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El profesor Kent estudia un grupo de 721 personas y las compara con los
datos del Servicio de Inmigración en el que se analiza un total de 7622 individuos. Los
resultados difieren sustancialmente, excepto en las cifras de profesores, que ambas
coinciden en ser las máximas. Sin embargo, las contestaciones de los inmigrantes a las
autoridades oficiales son, cuando menos, ambiguas ya que un 16,8% responde a
“profesiones variadas” en la encuesta oficial, mientras que baja a un 10% en la encuesta
privada, siendo elevada asimismo la cifra de doctores (10%) en ambas, pública y privada
(16).
A veces los datos son contradictorios, debido a que si una persona era a
la vez abogado y profesor en su país, aparecerá en los registros como abogado, y cuando
más tarde vea que como abogado no encuentra trabajo, se inscribirá como profesor. Lo
mismo sucedió con otras profesiones.
2.2.2 Características raciales y religiosas
La mayoría de las víctimas del nazismo corresponden a las personas
clasificadas como no añas. El número exacto de inmigrantes judíos y no judíos es difícil
- de determinar, pues el Servicio de Inmigración no contempla la religión de los
inmigrantes. Sin embargo, en este período sí se contempla el concepto razas y uno de los
grupos que aparecen es el grupo Hebreo. Durante los años 1934 a 1941, el 76% (79.289
personas) de los extranjeros procedentes de Alemania y Austria solicitando visado fue
clasificado bajo este epígrafe. El High Commissionerfor Refugees, James McDonald,
estimó que la proporción de judíos entre los que huían del nazismo era aproximadamente
del 80% (17).
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Los datos pueden ser no muy fiables pues las agencias de refugiados
registran sólo lugar de trabajo, ayuda financiera y datos por el estilo, y no dicen nada de
sus orígenes étnicos o religiosos, posiblemente por razones de seguridad (18).
Del grupo de estudio, el 32,1% no estaba clasificado bajo ningún epígrafe
étnico y el 41,6% no estaban clasificados por religión. De aquellos de los que se
disponen datos, el 16,7% podían ser clasificados como no-judíos y el 83,3%, bajo la
concepción nazi, como no-arios (incluyendo una persona que tuvo un solo antepasado
judío hacía dos generaciones y que en ese momento ya era cristiano). De hecho una
minoría (17%) profesaba el judaismo como religión (19).
El número de personas no judías entre los emigrantes alemanes (286) es
casi el doble que entre los austríacos (118). Esto podría explicarse por dos razones: una
porque la población alemana era muy superior a la austríaca y ortra porque las
autoridades en Alemania habían perseguido a los disidentes políticos mucho antes que en
Austria. Tambien las diferencias por sexo son importantes; en general los judíos varones
emigraban más que las mujeres judías y las mujeres no-judías que lo hacían eran, por lo
general, las esposas de no-arios, ya que muy pocas mujeres eran políticamente activas
(20).
2.2.3 Distribución geográfica de los refugiados
El pasado urbano de la gran mayoría de los refugiados refleja la tendencia
a concentrarse en áreas urbanas similares dentro de los Estados Unidos. Es probable que
la mayoría de aquellos que podemos clasificar como “refugiados políticos” vivían ya en
grandes ciudades.
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El 68% se asentaron en ciudades de 100.000 habitantes o más, mientras
que sólo unos pocos fueron a comunidades por debajo de 2.500 habitantes (21).
El mayor porcentaje de mujeres refugiadas en Nueva York (puerto de
llegada) se debe probablemente al gran número de no años entre ellas, sus vacilaciones
ante la aventura, a adentrarse en un país desconocido y al sentimiento de que había
mayores oportunidades y libertad para las mujeres en Nueva York que en cualquier otra
parte de los Estados Unidos. No era raro encontrar entre estas refugiadas en Nueva York
el sentimiento de que el resto de los Estados Unidos era un desierto enorme, poco
acogedor y puritano, lleno de prejuicios, mentes estrechas y pensamientos propios del
Siglo XVIII (22).
Es importante destacar que, hasta cierto punto, la residencia en Nueva
York y otras grandes ciudades es cuestión de tiempo. El inmigrante, por lo general llega
a Nueva York , la mayoría de las veces fija allí su residencia, en la casa de algún
pariente o compatriota emigrado previamente. Conforme el inmigrante se va adaptando,
intenta alejarse de su primera residencia y finalmente establece su propio hogar.
Inicialmente el recién llegado se encuentra más seguro en las grandes ciudades dentro de
una colonia de inmigrantes.
Resumiendo, las características principales sociales y demográficas de los
refugiados políticos alemanes y austríacos entre 1933 y 1941 son las siguientes (23):
1) El volumen migratorio no fue muy importante, alrededor de cien mil personas
2) La mayoría tenían estudios universitarios
3) El 7.3% eran profesionales
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4) Acudieron familias completas con ancianos y jóvenes, con un número ligeramente
superior de mujeres que de hombres
5) La mayoría de los emigrantes (casi el 80%) eran de origen judío
6) Las edades de los refugiados difieren de las de otras migraciones, abundando las
personas ancianas
7) Tendieron a asentarse en áreas urbanas ampliamente diseminadas por todo el país.
8) Entre aquellos refugiados políticos podían contarse personas de gran prestigio
internacional
2.2.4 Ciudadanos americanos
El juramento que tenían que hacer todos los extranjeros para poder
convenirse en ciudadanos americanos era uno de los momentos mas dramáticos de la
vida del refugiado (24). Pero ciudadanía no significaba asimilación. La posesión de la
ciudadanía significaba poder trabajar legalmente en la propia profesión y a veces poder
dar el salto de mejor estatus profesional y económico.
Los que más rápidamente alcanzaron el estatuto de ciudadano fueron los
médicos (97,3%) y casi los dos tercios del grupo (65,3%) estaban nacionalizados hacia
el final de su quinto año; después los educadores (95,1%) seguidos de los abogados
(94,1%) y los ingenieros (91,7%). El 62,5% de los ingenieros consiguieron sus
documentos definitivos en menos de seis años después de su entrada. Los escritores
(74,5%) fueron los últimos en conseguir la ciudadanía; delante de los escritores aparecen
los artistas (86,9%), y los músicos (88,2%). Cada uno de estas últimos grupos tardó
mucho más que el resto en conseguir sus documentos (25).
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La ciudadanía era un requisito casi indispensable para conseguir trabajo.
Los médicos y los ingenieros obtenían los documentos de nacionalización con mucha
rapidez, pues había mucha demanda de estas profesiones y lo mismo ocurría con los
abogados y los profesores. La práctica de la abogacía en los Estados Unidos exige la
ciudadanía americana, pero se daba el caso curioso de que una vez obtenida, solo una
pequeña fracción de los abogados refugiados ejercieron la profesión. Muchos se
convirtieron en contables y otros se dedicaron a profesiones para las que no se exige la
ciudadanía.
Con los educadores fue distinto. Aunque las escuelas públicas
generalmente exigen la ciudadanía americana, muchos de los profesores encontraron
empleo en colegios universitarios e incluso en la universidad o en escuelas privadas
donde la ciudadanía no era necesaria.
Los periodistas fueron los más reticentes para pedir la ciudadanía. En la
mayoría de los casos, el escritor refugiado tenía poco éxito al escribir en inglés, y por
ello su actitud indecisa de permanecer como residentes. Además en este grupo el
porcentaje de refugiados políticos era muy alto, mucho más que en otros grupos. En
muchos casos el refugiado había sido literalmente expulsado de su país de origen. Varios
refugiados declararon sin ambages que ansiaban el día en que pudieran devolver el
insulto y poder anunciar públicamente que habían renunciado a su ciudadanía de origen y
que ahora eran ciudadanos de pleno derecho de un Estado mucho más poderoso.
En relación con lo anterior aparece el deseo de pertenecer a un grupo,
para dejar de estar fuera de la sociedad, consiguiendo así el estatus y la seguridad que
proporciona el ser miembro de una colectividad. Esta necesidad de ser aceptado se
intensifica en el caso de los refugiados alemanes, ya que no sólo querían ser aceptados
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como miembros de la comunidad, sino que al entrar los Estados Unidos en la guerra, no
deseaban ser clasificados como extranjeros enemigos.
Pronto estos extranjeros que consiguen la ciudadanía norteamericana y la
integración se sienten más americanos que los propios nativos, pues están agradecidos
hacia la nación que les ha proporcionado refugio, libertad y en muchos casos, éxito y
dinero. En resumen diríamos que un número elevado de refugiados consiguió su
ciudadanía con mucha rapidez y que muchos de ellos se quedaron en América (26). No
podemos llamar emigrante a aquel que piensa volver a su país natal. El verdadero
emigrante no mira hacia atrás (27).
2.2.5 Problemas de comunicación
El dominio del idioma es un requisito indispensable para el proceso de
asimilación. Sin ello, el recién llegado no puede contactar con los nativos y tiene muy
limitadas sus posibilidades ocupacionales, sus relaciones con la comunidad y hasta su
conocimiento de la política del país. Esto es cieno, no sólo porque el lenguaje es un
medio de comunicación, sino porque también el lenguaje es, en si mismo, una parte vital
de cualquier cultura (28).
Por otra parte, parece lógico que una persona que lea y hable el inglés
con facilidad y fluidez es porque ha tenido un gran contacto con nativos americanos y a
la vez ha estudiado y conoce la cultura y la historia americanas. Ese inmigrante no se ha
quedado encerrado en el círculo de sus compatriotas, ha salido fuera y se ha integrado.
En tanto en cuanto una comunidad siga manteniendo su propia lengua como lengua
principal, como lengua social, la integración en la vida social americana es imposible
(29). Una persona no puede participar plenamente en la vida de la comunidad americana
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sin hablar la lengua. Su adquisición será una señal muy clara de americanización (30).
Una característica interesante de esta emigración fue el elevado número
de personas con algún conocimiento de inglés, leído y escrito. Algunos al llegar ya eran
muy fluidos en inglés, otros incluso habían visitado Inglaterra alguna vez y los menos
habían estado ya en los Estados Unidos. Con estas características no es raro que en el
momento de su llegada casi el 25% hablaba bien el idioma y el 69% tenía algún
conocimiento. Sólo el 6% no sabía absolutamente nada al llegar. Es también notable
destacar, que las mujeres parecían tener una mayor aptitud para el lenguaje que los
varones (31).
Tanto los alemanes como los austríacos que emigraron sabiendo inglés,
tenían sobre sí mismos una alta estimación de sus conocimientos del idioma. Es de sobra
conocida la amabilidad con que los americanos elogian la forma de hablar inglés de un
extranjero. Al no hablar la mayoría de ellos más que su idioma, valoran mucho el que
otras personas aprendan una lengua distinta de la suya. Su espíritu amistoso les lleva a no
corregir nunca las posibles faltas del extranjero, a menos que se insista repetidamente
(32). Pero sí es cierto que aquellos que decían hablar bien inglés no se engañaban,
pues bastantes obtuvieron puestos de trabajo en su profesión al año de llegar a los
Estados Unidos; también es cierto que los americanos son muy tolerantes con aquellos
extranjeros que no hablan bien inglés, ya que, a diferencia de otros países de habla
inglesa, no hacen un mito del idioma; con tal de que una idea quede claramente
expresada, basta (33).
La mayoría de los refugiados aprendieron inglés en los tres años
siguientes a su llegada y muchos citan la gran influencia que tuvieron sus hijos en su
proceso de aprendizaje del idioma. Los niños aprenden rápidamente, mucho más deprisa
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que sus padres, sobre todo por el contacto con los compañeros de la escuela y la
facilidad innata de los más pequeños para aprender.
A mayor coeficiente intelectual y estatus de profesional, más penoso
resulta no poder expresar las propias ideas con precisión (34).
La mayoría de los refugiados de la muestra hablaban alemán o yiddish y
siempre que en el hogar se hablaba inglés era porque había niños en la casa. A menudo
los niños sabían poco alemán, pues habían llegado a los Estados Unidos muy pequeños.
Sin embargo, algunos lo sabían, pero no querían hablarlo en casa (35).
Otra de las dificultades fue que la gran mayoría de los inmigrantes que
sabían inglés era inglés británico, aprendido en las escuelas lo que les conducía a muchas
confusiones, ya que las diferencias no son sólo en significado, sino también de
ortografía, y desde luego de pronunciación. Un problema añadido fue el del cambio del
inglés literario al inglés coloquial y familiar (36). Aprendieron que el significado que
subyace detrás de las palabras, no es el de una traducción idéntica, ajustada, literal como
el de las siguientes frases generalmente nial interpretadas (37):
*I’flJflyoz¿kflow
* 1’lL keep br :ouch with you
* It would be unwise
* ¡ advise yo¡¿
* Vm afraid
* Vm incline ¡o ¡hink
* You mus¡ come ant! see me sometimes
* Do cali oir ns
* 1’11 be seeing you
Acostumbrados a un idioma mucho más directo, que a los americanos les
parecería ordinario y rudo, el refugiado cree que este lenguaje no es educado, sino
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hipócrita. En América nadie dice no taxativamente. En su lugar se utilizan expresiones
como “quizás en el futuro~~, o “ré lo que puedo hacer” o “dudo que”(38).
El lugar de residencia de los inmigrantes está muy relacionado con su
dominio de la lengua, ya que esto les posibilitaba acceder a otras áreas que no fueran
sólo Nueva York, donde podían relacionarse con otros refugiados que hablaban alemán
(39). Es curioso observar como el aprendizaje del idioma se hizo más fácil, o al menos
las estadísticas asf lo demuestran, fuera de una ciudad populosa, como Nueva York. En
ciudades de menos de 100.000 habitantes el porcentaje de adquisición del inglés fue del
95,2% frente al 87,38% en Nueva York (40). El tiempo medio de aprender a hablar
correctamente fue de dos a tres años y prácticamente el doble fue necesario para pensar
en inglés.
2.2.6 El amigo americano
El hecho de ensanchar el círculo de amistades y no limitarse a los
compatriotas era imprescindible para lograr la integración (41). Del grupo de refugiados
estudiado por D.P. Kent (42), el 76,4% indicó que no tuvo dificultades para hacer
amigos en América. Las mujeres parecían tener ligeramente más dificultad en
relacionarse que los hombres, aunque las diferencias no fueron notables (19,3% de los
hombres frente al 25,2% de las mujeres).
Las razones aducidas por aquellos refugiados que no
lograron la integración fueron las siguientes:
* Djfferem cuhural ¿meres: makefriendsh¿p
wi¡h ¡he native-born dífflcult ¡o es¡ablish
* Anti-fore¿gn and anfl-Semfricfeelings
* Lack offw¡dsprevean emer¡aining ant!
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socializing
* Lack oftime
* Language d~fficuhy
* ¡nabilúy u, meer pci-sons ofsimilar
cufrural imerests (43)
Los refugiados se sentían confusos a veces por la actitud generalmente
amable de los americanos. Expresiones tales como Come <vid see me sometime, My
friend, ¡‘II be seeing you, eran interpretadas como indicativas de gran afecto, cuando en
realidad no eran más que exclamaciones corteses. Asimismo, los hábitos de
comportamiento en la mesa son algo diferentes con los consiguientes inconvenientes. Por
alguna razón desconocida, los americanos han establecido una forma de comer
totalmente diferente de los usos europeos. Mientras que el europeo utiliza el cuchillo con
su mano derecha y el tenedor con la izquierda, el americano que se considera a si mismo
como bien educado, coge el cuchillo con su mano derecha, el tenedor con la izquierda, y
en cuanto ha cortado el trozo de comida, deja reposar el cuchillo a su derecha y se
cambia el tenedor de mano, continuando con la mano derecha (44). Los usos europeos
son mal vistos frente a las costumbres americanas.
2.2.7 Reajustes económicos
La asimilación y la solución a los problemas económicos son fenómenos que
suelen ir aparejados. Según muchos escritores han señalado, la asimilación es una
aceptación emocional del nuevo país, es un sintonizar con los nativos de tal forma que de
manera general el refugiado responde a los estímulos y a los valores americanos de la
misma forma que lo hace un nativo. Pero el reajuste económico favorable seguido de
una asimilación no significa siempre la aceptación automática y a ciegas de los valores
americanos, aunque es cierto que predispone favorablemente a ello.
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En el momento de la llegada la situación del refugiado es tan precaria
que cualquier detalle, cualquier gesto de apoyo u ofrecimiento es acogido de forma
extraordinaria. Unas personas que a duras penas han podido escapar de la muerte
sobrevaloran esas mínimas ayudas. Pero una vez alcanzado el umbral de subsistencia el
paso siguiente es aumentar el nivel de vida y de confort hasta recuperar el que se tenía
previamente a la emigración (45).
El correcto ajuste profesional conduce a adoptar actitudes favorables
hacia la comunidad, hace posible la participación en la vida social en la misma y
proporciona el contacto con los nativos del mismo campo profesional.
Algunos de los factores que impiden o retrasan el ajuste económico y
profesional son:
1. La necesidad de tener que alcanzar un determinado nivel de vida. Cualquier
campesino de Alemania o Austria que conseguía ser admitido en una fábrica,
consideraba que había dado un paso hacia adelante, pero un profesional universitario que
sólo encontraba trabajo como obrero manual, consideraba que habia bajado de nivel de
vida y se sentía frustrado.
2. La dificultad de trabajar profesionalmente en muchos campos era debida a las
restricciones y regulaciones legales. Todos los Estados, bien por interés público o por
ley, exigen determinados requisitos para poder practicar ciertas profesiones y
ocupaciones. En muchos Estados, la posesión de ciudadanía o la declaración de intención
de adquirirla es un requisito indispensable para poder ejercer una profesión.
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3. La falta de fondos a la llegada. Ya se ha visto que en muchas ocasiones se llegaba
“con lo puesto” ya que los refugiados habían sido desposeídos de sus pertenencias y
propiedades lo que imposibilitaba proseguir por los propios medios con las actividades
profesionales.
4. La ignorancia, en muchos casos, de cómo solicitar un puesto de trabajo. Muchos de
los refugiados, hombres de negocios o profesionales nunca habían tenido la necesidad de
enfrentarse a la situación de tener que solicitar un empleo y no sabían cómo hacerlo.
Muchas veces se extendían en laboriosas y confusas explicaciones, lo que hacían que el
patrón potencial perdiera la paciencia ante tanto detalle prolijo (46).
En otra escala social, los vendedores tampoco lo tuvieron fácil. La
angustia por la supervivencia conduce al inmigrante a insistir y a mostrar un exceso de
celo, lo que hace que la situación empeore. Se dirige a los nativos con una mezcla entre
insistencia y arrogancia. El estilo informal de comportamiento de los americanos choca
con el rígido formalismo europeo (47).
Muchos refugiados estaban acostumbrados a sueldos fijos y a poca
movilidad en el empleo. No podían entender el sistema americano de movilidad casi
trashumántica ni tampoco estaban acostumbrados a trabajar en algo no relacionado con la
propia profesión. La edad avanzada era otro inconveniente a superar. El 45% de una
muestra de 1.509 superaba los 40 años en el momento de la llegada. Era muy díficil
incluso para los propios nativos conseguir puestos de trabajo a partir de esa edad y para
los recién llegados, casi imposible (48).
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2.2.8 America para los americanos
Los primeros años de esta emigración de los refugiados coinciden con los
de la Depresión y el trabajo escasea incluso para los propios norteamericanos,lo que
produce sentimientos de agresividad y rechazo contra los inmigrantes, que pueden
ocupar sus puestos de trabajo.
A través de la historia de los Estados Unidos parece que ha habido una
relación directa entre los picos máximos de un espíritu nacionalista y los valles de
difcultades económicas excepcionales (49).
Como factores positivos para el reajuste económico de los emigrados
podemos citar la alta preparación profesional y la cálida acogida de la sociedad
americana. Cientos de agencias y comités gastaron millones de dólares para recibir a los
refugiados; muchos asistentes sociales se esforzaron para solucionar sus problemas de
trabajo y vivienda. Los grupos religiosos más importantes ofrecieron sus instalaciones y
servicios y miles de particulares movidos por sentimientos de generosidad y piedad
prestaron ayuda tanto material como espiritual. Aunque también muchos otros
americanos se sintieron desplazados por esos europeos más cultos y refinados,
principalmente frente a los profesionales relacionados con el arte. Se había recibido con
los brazos abiertos a artistas extranjeros, mientras se rechazaba a los nacionales.
La mayoría de los refugiados estudiados por Kent mejoraron su situación
económica De los 721 inmigrantes que suministraron sus datos, 520 consiguieron
ejercer la misma profesión que tenían en su país de origen. En cambio, las mujeres al
casarse no hicieron ningun esfuerzo en proseguir sus carreras profesionales. El lugar de
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residencia pudo influir en que el reacomodo profesional fuera un éxito. Un poco más del
40% de aquellos que vivían en Nueva York informaron que no estaban siguiendo la
profesión practicada en Europa, mientras que esto sucedía sólo para el 26,5% de
aquellos que vivían en otras ciudades grandes que no fueran Nueva York, y el 21,3%
para los de comunidades de menos de 100.000 habitantes. Muchas personas que
cambiaron de profesión se mostraron satisfechas y realizadas (50).
Para la gran mayoría de los refugiados (65,5%) su status en América fue
igual o ligeramente más alto que el previo a la emigración. Las mujeres parecen haber
ganado con el cambio; casi el 37% informaron que disfrutaban de un mejor status en
América, comparado con el 8,4% de los hombres. El 34% de los hombres y sólo el
23,5% de las mujeres indicaron pérdida de status, lo que puede ser atribuido, al menos
en parte, al papel de la mujer en América; sin excepción todas las mujeres entrevistadas
afirmaron que las mujeres en América tienen muchas más ventajas y privilegios que en
Alemania o Austria (51).
Las mujeres conservaron muchos de sus privilegios, mientras que los
hombres tuvieron que ceder posiciones. Una minoría masculina reconoció que las tareas
domésticas no era labor de esclavos, con lo que algunas mujeres gozaron de mayores
oportunidades en el mercado de trabajo (52).
La evaluación del status en América está también muy relacionado con el
lugar de residencia y de nuevo los que se quedaron en Nueva York perdieron más que
los que se asentaron en comunidades más pequeñas.
Al elegir una nueva profesión distinta de la ejercida en Europa, la más
común era la de la enseñanza, seguida de la apertura de un comercio, a veces de
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importación-exportación, debido a las numerosas conexiones con el extranjero. Los
médicos podían enseñar Biología, los en otros tiempos abogados, con algo de estudio,
podían impartir Ciencias Políticas, Derecho Comparado o Derecho Internacional; los
periodistas, alemán o Literatura y los músicos y artistas encontraron fácilmente alumnos.
Muchos otros hicieron de sus hobb¡es su medio de vida. Aficionados a Ja
fotografía abrieron su propio estudio y muchas mujeres que en Europa se hacían su
propia ropa, inauguraron boutiques, llegando incluso a emplear a terceros en los nuevos
negocios.
2.2.9 El sueño americano: una casa propia
La posesión de una casa lleva aparejado ser un buen ciudadano y echar
raíces en una comunidad, participando incluso en sus actividades. La posesión de una
casa indica además una cierta posición económica (53). En 1940, el 47% de ]a población
norteamericana era dueña de su propia casa según el U.S. Census Bureau (54). Poseer
una casa y tener seguridad financien son dos de los requisitos más importantes para
afrontar con éxito la integración en una nueva sociedad.
En primer lugar el inmigrante busca el bienestar económico, después la
americanización y finalmente tiene lugar la absorción del refugiado por parte de la
comunidad. La seguridad económica es un requisito indispensable para una
americanización (55).
El lugar de residencia también influye en la sensación de seguridad. Los
residentes en Nueva York se sienten más inseguros, que los que viven en otras grandes
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ciudades y en mayor proporción que aquellos que viven en comunidades con menos de
100.000 habitantes (56).
Si damos por hecho que la capacidad de hacer amigos con nativos indica
algún grado de americanización, el grupo más americanizado sería el de más bajo
porcentaje en el grupo de inseguros.
Dividiendo a los refugiados en tres grupos:
a) el que sólo tiene amigos refugiados
b) otro con un círculo de amigos compuesto
por refugiados y nativos
c) otro compuesto exclusivamente por amigos
nativos americanos.
encontraríamos que este último grupo es el que se siente más seguro (44% el primero,
53% el segundo y 63,2% el ultimo).
Por profesiones, los médicos y los profesores son los que se sienten más
seguros. En el otro extremo, los abogados y los periodistas (57).
El miedo a que los Estados Unidos siguiera los pasos de Europa
era compartido por muchos. Algunos no podían soportar la libertad de los Estados
Unidos, ni su libertad intelectual, ni siquiera la libertad física. Todos los europeos
sufrían de lock psychosis. La libertad les transformaba en seres melancólicos e
inseguros. Tanto deseo de buscar el lugar utópico de la libertad y una vez conseguido no
pueden escapar a ningún sitio, porque ya han escapado, buscando entonces ansiosamente
los barrotes de la jaula (58).
2.3. UNA NUEVA WEIMAR EN CALIFORNIA
La emigración desde Alemania y Austria hacia los Estados Unidos de
1933 a 1941 tuvo como ya hemos visto anteriormente unas características muy peculiares
que la distinguen de otros movimientos migratorios, entre ellas el altísimo porcentaje de
individuos con preparación universitaria y el gran número de profesionales.
Aunque la emigración es siempre un tremendo trauma personal, la
ruptura con familia, país y amigos no fue igual para todos. Si bien es verdad que el
problema de no poder expresar las ideas al ciento por ciento en una lengua extranjera es
mucho mas frustrante en una persona de alto nivel cultural, también lo es que las de
reconocido prestigio a nivel mundial tienen el camino mucho mas fácil en su comienzos
que el modesto emigrante que sólo cuenta con el apoyo de un familiar, también
refugiado, en un barrio extremo de cualquier ciudad americana.
La distinguida colonia de inmigrantes alemanes de Sanary-sur-mer de los
años treinta se vió incrementada en 1938 por dos acontecimientos importantes: el
Auschluss de Austria en el mes de marzo y la invasión de Checoslovaquia por los nazis.
Todos aquellos refugiados, entre los que se encontraban Heinrich Mann, su sobrino Golo
Mann y Leo Feutchwanger tuvieron ante sí un sombrío panorama cuando el 3 de
septiembre de 1939, Francia e Inglaterra declaran la guerra a Alemania, lo que les
convierte automáticamente en extranjeros enemigos en suelo francés.
El enorme desarrollo del cine hablado entre 1927 y 1929 fue decisivo
para la mayoría de los emigrados a Hollywood. Muchos artistas europeos se dirigieron a
California, sede del cine, atraídos por el cine hablado. Los magnates de Hollywood
105
repararon pronto en el descenso de sus ventas al extranjero, fruto de la exclusividad del
inglés en sus películas, por lo que decidieron comenzar la producción de versiones en
otros idiomas con actores y directores de los paises correspondientes.
El director de teatro Berthold Viertel y su esposa la actriz Salka tuvieron
una influencia decisiva en la creación de un embrión de cultura europea en Hollywood.
En 1927 Murnau llamó a Berthold Viertel a Hollywood para trabajar en el guión de Four
devils. La compañía Fox le ofreció un contrato de tres años para escribir y dirigir. Se
estableció en Hollywood y desde entonces trabajó para el nuevo medio, el cine sonoro,
al que apané sus grandes conocimientos de teatro; para la parte técnica conté con la
ayuda del cameraman austríaco Fred Zinemann. Su esposa Salka, a su vez, se convirtió
en una de las más cotizadas guionistas de Hollywood trabajando fundamentalmente para
Greta Garbo.
Nada más establecerse en la pequeña comunidad alemana de Los
Angeles, que estaba a punto de disolverse, fueron invitados a una fiesta dada por Emil
Jennings en su casa-palacio de Hollywood, a la que asistieron también Conrad Veidt,
Ernst Lubitsch, Ludwig Berger y Max Reinhardt. El tema general de conversación giró
en torno a quién se quedaba en Los Angeles y quién se iba. Muchos de estos t~mosos
personajes se habían conocido ya en Alemania, sabían de sus discrepancias y opiniones
encontradas, pero en tierra extranjera, en Hollywood, se unieron para protegerse
mutuamente de un ambiente que podía serles hostil. Tenían que hacer un frente común
para luchar contra la excesiva comercialización del arte que, según ellos, practicaban los
americanos. Para distinguirse de los vulgares americanos adoptaban posturas y actitudes
snob. Los Viertel no entraron en ese juego y mantuvieron su mente y su casa abierta a
todo el mundo. Alquilaron primero una casa modesta en Fairfax Avenue y en 1928 se
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trasladaron al 165 de Mabery Road en Santa Mónica, una casa frente a la playa que se
convirtió en el centro de reunión de todos los inmigrantes de Los Angeles.
Una de las figuras mas significativas asentadas en Hollywood en los
primeros tiempos del cine sonoro fue Marlene Dietrich. En 1930, Erich Pommer de
vuelta a Alemania, invitó a Josef von Sternberg a dirigir una película en alemán e inglés
su propia adaptación de la novela de Heinrich Mann Professor Unra: con el título El
Angel Azul (1930) y con Marlene como protagonista. El éxito fue absoluto y decisión de
Marlene de irse a los USA. Ya por estas fechas la vida en Alemania empieza a ser dura
y difícil para los intelectuales, aunque los liberales eran de la opinión de que un desastre
como el que después sucedió no tendría nunca lugar en Alemania. Hasta que llegó el
fuego del Reichstag. Ese mismo día mucha gente huyó, aunque otros se lo tomaron con
más calma, como Fritz Lang. Pero realmente había llegado la hora de los perseguidos,
de aquellos que se vieron obligados a dejarlo todo en busca de la libertad fuera de
Alemania. Y pensaron en el paraíso de la libertad: los Estados Unidos de América.
Entretanto, la colonia de inmigrantes alemanes había cerrado filas y
preparaba la acogida a sus compatriotas, que iban llegando poco a poco. A algunos,
como a Thomas Mann, con todos los honores, como el gran patriarca de las letras
alemanas, que partió de Londres a bordo del buque Washington ya con brillantes
perspectivas, nuevamente como profesor invitado en la Universidad de Princeton en el
invierno del 39 al 40. En 1938 se habla dirigido a los americanos en su discurso sobre
lite coming Vic¡oty ofDemocracy con estas palabras
“1 believe that far te duration of te present Luropean dark qe, te
centre of Westem culture will shift to Amedca. It is my own intentian
to ¡mice rny borne ¡a your country, and 1 am convinced that if Europe
continues for a while ta pursue te smc caurse as ja te ¡Mt twa
decades, many goad Europeas wiIl meet again on America soil”
(59).
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No le resultó tan fácil a su hermano Heinrich, de casi 70 años, exilado
político, conocido anti-nazi y Presidente en el exterior del Frente Popular Alemán. No
deseaba abandonar Francia pero se vió forzado a pedirle a Thomas que a través de su
influencia se le concediera un visado de entrada en los Estados Unidos. Pero la invasión
alemana de Francia en mayo de 1940 le sorprendió aún en suelo francés y nada se pudo
hacer por él. Huyó a Marsella a esperar los documentos, pero ya era demasiado tarde
para poder salir abiertamente. En Marsella se reunió con Lean Feutchwanger y su
esposa, huidos de un campo de concentración, y con los Werfel, Franz y Alma (ex-
Mahíer). Tomaron un tren hasta la frontera española, cruzaron los Pirineos a pie y
pasaron por Lourdes, donde Franz Werfel hizo su promesa de escribir sobre Santa
Bernardette de Lourdes (lite song of Bernardette). Desde los Pirineos bajaron a
Barcelona, en tren llegaron a Madrid y por avión a Lisboa, donde permanecieron varias
semanas hasta encontrar pasaje en un barco.
Se habían constituido diversas organizaciones en los Estados Unidos para
ayudar a los refugiados, algunas de carácter político como el Emergency Rescue
Committee. El comité, de corte liberal, fue creado por Frank Kingdom y apoyado por
Thomas Mann. El Exiled Writers Committee, ramificación de la Liga de Escritores
Americanos, de matiz izquierdista, fue una organización establecida en Nueva York para
evitar que los escritores se encerraran en sus torres de marfil, animándoles a intervenir
activamente en la lucha contra el nazismo (60).
Ambas organizaciones invitaron a los recién llegados a participar en
sendas cenas. Leon Feutchwanger asistió a la del Exiled Writers Committee, Thomas y
Heinrich Mann y los Werfel a la del Emergency Rescue Committee.
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Hubo una tercera organización, de carácter apolítico, creada por Ernst
Lubitsch, Salka Viertel y Paul Kohner, la European Film Fund, que, como las demás,
intentaba conseguir trabajo para los exilados en las grandes productoras de cine. La
Warner Brothers fue una de las que se mostro más generosa. A través de los buenos
oficios del Emergency Recue Committee, los escritores Alfred Doeblin y Leonhard
Frank así como Heinrich Mann fueron contratados por 125 dólares por semana. Sus
obligaciones no estaban claramente definidas, aunque se les exigía permanecer en las
oficinas de 9 a 5. Algunos autores, como John Russell (61), creen que la Warners y la
Metro simplemente ejercían la caridad. Otros, como Méndez-Leite (62), piensan que las
grandes compañías cinematográficas de Hollywood hicieron sustanciosos negocios
contratando personalidades de las letras a bajo precio,como por ejemplo Fritz Lang entre
otros muchos, aprovechándose de las circunstancias personales de los exiliados, bien
para que escribieran para ellos, bien para evitar que escribieran o rodaran para otros.
Muchos de aquellos contratos anuales no fueron renovados a su
expiración. En octubre de 1941 Leonhard Frank y Heinrich Mann se quedaron sin
trabajo, así como Alfred Doeblin. Otros más afortunados, como Feutchwanger y Werfel,
ganaban suficiente dinero por los derechos de autor de sus obras publicadas en América.
Leonhard Frank cuenta en su libro Hear¡ on ¡he Uft (63) cómo muchos
alemanes triunfaron en Hollywood y gozaron de la amistad de los americanos siendo
invitados a pasear en sus lujosos automóviles y a frecuentar sus no menos lujosas villas,
amistad que desaparecía con el desvanecimiento del éxito, pues en Hollywood una
persona que gana doscientos mil dolares no hace amistad con otra que solo ingresa la
mitad. Probablemente Frank habla de aquellos alemanes emigrados que se introdujeron
con fortuna en el mundo del cine; el resto de los inmigrantes permaneció muy unido,
soñando inconscientemente con la idea de convertir Los Angeles en una nueva Weimar.
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Thomas Mann es la imagen del éxito, del hombre práctico que sabe
vender su producto, sus libros y sus ideas. Político nato se desenvolvié muy bien en los
Estados Unidos, mucho mejor que su hermano Heinrich, el cual pasó en América los
peores años de su vida. Pobre, viejo, enfermo y con una esposa desequilibrada
emocionalmente tuvo que vivir de la caridad de su hermano Thomas y de los setecientos
cincuenta dólares que el Gobierno ruso le envió por una sola vez, como pago de los
cientos de miles de ejemplares de sus libros vendidos en la Unión Sovietica. Se negó a
hablar inglés, aunque con casi 70 años desarrollé una portentosa facultad para el inglés
escrito. Asimismo rehusó que se pasara al inglés su diario de guerra y fuera publicado,
pues rechazó la idea de que la editorial pudiera hacer cambios en sus manu~scritos. Se
consideraba a sí mismo como un escritor demasiado distinguido para aceptar
interferencias de ninguna clase.
La casa de Salka Viertel fue uno de los lugares de unión de los exiliados.
Allí se celebró el cumpleaños de Heinrich, al que acudieron todas las grandes figuras
literarias y se brindó para desearse mutuamente larga vida y prosperidad (64).
Desde su llegada en diciembre de 1940, la enorme mansión de los
Feutchwanger fue el lugar de acogida de los intelectuales de izquierda. En América,
Feutcbwanger tuvo un amigo leal en la persona de Bertolt Brecht. Ambos trabajaron
juntos y su amistad no se vino abajo ni siquiera con el espinoso asunto de Juana de Arco
1940.
Brecht había empezado esta obra el 17 de diciembre de 1941, en la que
contaba la historia de Juana de Arco en la realidad contemporánea por medio de las
visiones de una muchacha en la Francia de la época. Unos días más tarde había esbozado
lío
nueve escenas, cuatro de las cuáles eran visiones y además había retitulado la obra como
Pie Voices. Como consecuencia de la lectura de la obra inédita de Feutchwanger lite
devil in France pensó que su admirado Feutchwanger sería el colaborador ideal, a éste le
agradó la idea y en octubre de 1942 empezaron a colaborar juntos. Retitularon varias
veces el proyecto y se reunieron durante los meses de noviembre, diciembre y enero
para trabajar, en un ambiente de cordialidad y armonía, trabajo sólo interrumpido a las
ocho de la tarde pues tanto Brecht como Feutchwanger no podían andar por la calle a esa
hora ya que al estar considerados como enemy allens debían respetar el toque de queda.
La cordial colaboración se vió amenazada, sin embargo, por una seria
discrepancia: la edad de la protagonista. Brecht la veía como una niña inocente;
Feutchwanger como una adolescente ingenua casi adulta, capaz de comprender lo que
sucedía a su alrededor. Ambos decidieron interrumpir el trabajo en común y seguir cada
uno con su propia idea. Feutchwanger continuó con lo que luego sería su novela Simone
(publicada en 1944), mientras que la obra de Bretch no se puso en escena hasta 1957. En
1944 fue adquirida la novela de Feutchwanger para ser filmada (algo que luego nunca
ocurrió) y Feutchwanger insistió en que ese dinero debía ser compartido con Brecht.
Ambos permanecieron siempre muy unidos.
Feutchwanger, a diferencia de Brecht, no perdió el interés literario en
Estados Unidos. Al emigrar estaba a la mitad de la trilogía de La Vida de José y
continuó trabajando. Feutchwanger vino a representar una buena combinación de la
cultura europea y de la tecnología americana. Escribió una novela netamente americana,
Proud Desñny, y una pieza teatral, lite devíl br Boston, sobre la caza de brujas en el
Boston de 1642, obra que resultó premonitoria de lo que iba a tener lugar con la creación
del Comité de Actividades Antianiericanas.
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Otro centro de reunión fue la casa de los Werfel, donde Frank y Alma
congregaban a los interesados por el teatro, y sobre todo por la música, pues Werfel era
un experto en Verdi.
Puede citarse por último, la casa de Thomas Mann, aunque fuera el
menos sociable de todos. Su casa estaba abierta, pero él prefería dedicarse a sus escritos
y en menor medida a las actividades de propaganda antibelicista.
Los compositores tuvieron mayores dificultades para encontrar trabajo en
Hollywood pues sólo se contrataba a los más conservadores (musicalmente hablando) y
porque la música a componer tenía que ser melódica, fácil de seguir y de ritmo
fácilmente acomodable al film.
La música de las películas americanas no tenía nada que ver con la que
se hacía en Austria o Alemania ya que la música del cine europeo representaba - al
contrario que en Hollywood - un papel minoritario. Incluso en el pueblo más pequeño de
Estados Unidos las películas se acompañaban como mínimo con un piano, aunque lo
usual era que cualquier teatro de cierta categoría tuviera orquestas de más de doscientos
instrumentos y que en Nueva York o Los Angeles, las orquestas fueran realmente
orquestas sinfónicas, incluso con órgano. En algunas ocasiones actuaban bailarinas. Un
ejército de compositores, arregladores, directores y letristas tenía como única misión
rellenar musicalmente la película. Para cada película, el estudio ordenaba un musical
cite, lista detallada de las selecciones sugeridas par ser interpretadas en cada escena. Al
compositor se le pedía sólo los compases de una melodía que pudiera tener arreglos
orquestales suficientes como para que los músicos pudieran imprimirle el “sello de la
u,casa (65).
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Uno de los mayores adversarios de este sistema fue el autor de música de
cámara Hans Eisler, amigo de Bertolt Brecht y autor entre otras piezas de Fourreen
Ways ofDescr¡b¡ng ¡<edn, interpretada en casa de Theodor Adorno, y de ¡a música de la
película de Fritz Lang, Hangmen also die! Eisler llegó a Hollywood en 1937. Criticó la
rígida estructura de las orquestas, limitadas por decisión y acuerdo entre los sindicatos a
un estricto número de instrumentos de cuerda, viento y metal, con la exigencia además
de que la orquesta había de ser dirigida por modestos directores de night clubs.
Pero lo que más enojé a Bisler fue la aplicación de convencionalismos
que llevaba a aplicar unos determinados tipos de música a determinadas escenas: violines
para las escenas de amor, de cuerda para escenas de montafla, etc (66).
Schoenberg fue más afortunado que otros, aunque su música fuera
indescifrable para muchos oídos y no reuniera los requisitos de ritmo fácil y melodía
pegadiza. Fue un profesor extraordinario y tuvo muchos alumnos.
La convivencia estrecha de los artistas produjo no pocos roces y
discusiones entre ellos. El escándalo y pelea consiguiente más famoso fue el que tuvo
lugar entre Schoenberg, Thomas Mann y Theodor Adorno con motivo de la publicación
de la obra de Thomas Mann Doctor Fausnis en la que se hacen comentarios a la escala
de doce tonos inventada por Schoenberg. Fue una pelea triste y patética en la que dos
venerables ancianos discutieron agriamente en público con el consiguiente deterioro para
el resto de la comunidad de exilados.
En 1944 Schoenberg recibió un curioso encargo del compositor y músico
Nathaniel Shilkret: reunir a nueve compositores exilados para hacer siete trabajos breves
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sobre el Libro del Génesis. Lo dirigió en 1945 en Los Angeles, Werner Janssenn. Los
autores fueron:
Preludio Schoenberg
Creación Shilkret
Falí of Man Tansman
Cain and Abel Milhaud
Ihe Flood Castelnuovo-Tadesco
The Covenant Ernst Toch
Babel Stravisnky
Es decir, Schoenberg reunió para este trabajo a todas las figuras
musicales que California podía ofrecer entre los inmigrantes. No conté con Eisler porque
quizás éste era comunista, y presumiblemente ateo (67).
Por su parte Stravinsky, que ya había visitado el país interpretando
diversos conciertos, se instaló defmitivamente en los Estados Unidos en mayo de 1940.
Su música había sido condenada por los nazis y gran parte de su familia fue internada en
un campo de concentración donde muñeron. En septiembre de 1939, poco después del
estallido de la guerra en Europa se embarcó hacia Estados Unidos al objeto de
pronunciar una serie de conferencias en Harvard sobre Pie Poetics in music. En
diciembre dirigió un concierto de su música en Los Angeles y allí tuvo el dudoso placer
de ver qué había hecho Walt Disney de su Consagración de la Primavera en la película
Fantasía.
Podría afirmarse, en resumen, que Mann, Lang, Feutchwanger, Bertolt y
Salka Viertel, Dietrich, Lubitsch, Warfel, Brecht, Eisler, Schoenberg y tantos otros
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llegaron a reinventar la cultura Weimar en California y que gracias a su forzado exilio,
las artes florecen en Hollywood.
Tanto que hacen afirmar a Behrman que
“With te influx of the refugees in dxc thirties Hollywoad became a
kind of Athens. It was 28 crowded with artists as Renaissance
Florence. It was a Golden Era. It has never happened before. It will
never happen again.“(68)
iBaxter (69) disiente del optimismo apasionado de Behrman y se lamenta
que tal florecimiento sea fruto del escándalo bélico y de la persecución que genera esa
comunidad de inmigrantes intelectuales y artistas de aquellos años. Para Baxter no se
dieron las condiciones de recogimiento que la creación del arte exigen.
A este intento de reinvención de la República de Weimar en Hollywood
pudo haber contribuido Fritz Lang con su presencia y con el importantísimo bagaje
cinematográfico de su etapa alemana, Aunque el momento de su llegada a los Estados
Unidos en el año 1934, en pleno mandato de Roosevelt, fuera un momento crítico de
vuelta a los valores tradicionales de gran parte de la sociedad americana. En 1930 ya se
habían puesto los cimientos de la HUAC (House of Un-American Committee) y también
ese mismo año de su llegada se creó la Legión de la Decencia y entra en vigor el Código
de censura Hays.
Lang se ve pues inmerso en un mundo hostil como exilado y como
alemán. Muchos ciudadanos americanos de espíritu conservador mantenían muchas
reservas hacia el flujo de extranjeros, sobre todo alemanes, y habría que preguntarse si
la sociedad americana temía que con ellos llegaran las ideas y el espíritu de la República
de Weimar.
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A lo largo de diferentes lecturas podría inferirse que los americanos, al
principio no tenían muy claro su antinazismo y el sistema de gobierno fascista no les
parecía una propuesta tan rechazable. Un ejemplo de ello fue la actitud del patriarca de
una de las familias de más influencia en los Estados Unidos, el ex-Embajador de los
Estados Unidos en Gran Bretaña, Joseph P. Kennedy, quien aconsejó públicamente que
no se hicieran en Hollywood películas anti-nazis, en caso de una hipotética victoria del
Eje, y se mostró favorable al régimen de Hitler. Estas y otras personas hicieron que en
Hollywood se censure y se cambien los guiones originales de las películas para no
molestar al Gobierno de Hitler.
A Fritz Lang y a los demás se les acoge como exilados y se les permite
trabajar. Al principio, Lang, a diferencia de la actitud más personalista de su primera
etapa alemana, contacta con sus patriotas, desde el primer momento con espíritu
generoso y abierto hacia los más necesitados, pero sería interesante preguntarse si de no
haber ganado Hitler las elecciones, estos intelectuales alemanes hubieran tenido ocasión
de relacionarse y trabajar juntos en Alemania como lo hicieron en Hollywood. Así Lang
se ve inmerso entre la perplejidad que le proporcionan los escándalos de las peleas de los
grupos y camarillas y la búsqueda de libertad para seguir trabajando. Probablemente
piensa que puede retomar su carrera como director en los Estados Unidos, pero es muy
posible que haya perdido el norte, que haya perdido el contexto cultural en el que creció
y creó. Y así probablemente se va a ver abocado a decidir: si se adapta y se integra al
sistema tiene posibilidades de triunfar, pero como contrapartida su obra puede perder
calidad. Si sigue el ejemplo de Brecht, Dóeblin, He~•~chMann y otros muchos que no
se adaptaron, tiene que abandonar el país, pero tanto unos como otros se desorientan al
ser transplantados a un medio muy distinto y esto siempre tiene consecuencias en la
creación artística.
NOTAS
Capítulo 2. El exilio a los Estados Unidos
(1) Bolino, August C., lite Ellis island. Source Book, Washington, Kensington
Historical Press, 1990, Pp. 2-3
The placement of immigrants at an island center would ease the fears concerning the
moral character of the immigrants. Moreover it would be much more difflcult to escape
from an island where a swim of at least 1,500 feet would be necessary to reach the
mainland.”
(2) Así figura en la Immigration Commission, Steerage Conditions, 1911, p. 12,
recogido por Bolino, op. cit., p. 9.
(3) Meltzer, Milton, Taking Roor, New York, Farrar, Strauss and Giroux, 1976, p. 38
Anna Herkner, investigadora de esta Comisión informó que: “the passengers would
arrive at the journey’s end with a mind unfit for healthy, wholesome impressions and
with a body weakened and unfit for the hardships that were involved in the beginning of
life in a new land.”
(4) Corsi, Edward, in ihe Shadow of Liber¡y, New York, McMillan, 1925, p.IO
(5) Curran, Henry H., From Pillar ¡o Pan, New York, Charles Scribners, 1941, p. 291
“If 1 added spaguetti, the detained Italians sent me an engrossed testimonial and
everybody else objected. If 1 put pierogi and mazpvoan noodles on the table, Poles were
happy and the rest disconsolate. Irish stew was no good for dic English and English
marmalade was gunpowder to the Irish. The Scotch mistrusted both. The Welsh took
what they could get.”
(6) New York Times, 13 de octubre de 1915, p. 8
The immigrant is a patient, stolid animal as he appears at the handling station. With
bags and bundíes and cheap gripsacks, packed Continental Europe, and hall dazed with
the new experience, Uds borde of human beings found themselves tite instant they set
foot beneath the stars and stripes, prisoners, as effectively as if they had met at a prison
station in Russia, bound for Siberia. They might walk in but oxte path from the gangplank
- the one leading to the easterly end of the long, low building. In this they might enter but
a single room. This room was bound by an iron fence, and once within, dic immigrant
on a search for tite land of freedom became deprived of all personal liberty for tite
moment.”
(7) New York Times, 27 de noviembre de 1915, p. 9
(8) New York Times, 15 de enero de 1916, p. 4:5
(9) Annual Repon of tite Secre¡a¡y ofLabor, 1920, Pp. 73-76 citado por Bolino, op. cit.,
p. 31
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(10) Post, Louis E., Tite Deportations Deliriwn of Nine:een-Twenxy, Chicago, Charles
H. Kerr, 1923, p. 21
(11) Bolino, op. cit., p. 32
(12) Chicago Tribune, 4 de diciembre de 1992, p. 4
(13) Kent, Donald P., Tite americanizañon of tite inmigranis of 1933-41, New York,
Columbia University Press, 1953, p. 7
The essential quality of a refugee therefore may be said to be that he has left his
country of regular residence, of which he may or may not be a national, as a result of
political events in that country, which render his continued residence impossible or
intolerable and has taken refuge in another country, or, if already absent from his home,
is unwilling or unable to return without danger to life or liberty as a direct consequence
of the political conditions existing there.”
(14) ibid., p. 15
Immigrant aliens admitted to the
residence was Germany*
USA by Fiscal Year, whose country of !ast permanent
Total Immigrant
1.919
4.392
5.201
6.346
10.895
16.282
33.515
21.520
4.028
104.098
Professionals
131
430
323
523
761
905
2.689
1.556
304
7.622
%Professionals
6.8
9.8
6.2
8.2
6.9
5.6
8.0
7.2
7.6
7.3
years ending Jurie 30, 1939, to June 30, 1941 Austria is included with
Year
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
* For tite
Germany
(15) ibid., p. 14
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(16) ibid., p. 15
Occupatioris of Professional Gerinan and Austrian lmmigrants
Profession Total Immigration Study Group
4
Education 1.090 14,1 345 48,0
Law 811 10,6 102 14,0
Medicine 2.352 30,9 75 10,0
Iournalism 682 8,9 47 7,0
Engineering 645 8,5 24 3,0
Music 465 6,1 34 5,0
Art 296 3,9 23 3,0
Misccllaneous 1.281 16,8 71 10,0
Total 7.622 100,0 721 100,0
(17) ibid., p. 17
(18) ibid., p. 17
(19) ibid., p. 19
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(20) ibid., p. 19
Number and Percent of Study Group Falling under Nazi Racial Classifications
“Non-Aryan”
235 53.3
51 68.0
286 55.4
87 52.7
31 77.5
118 57.6
322 53.1
82 71.3
404 56.1
“Aryan” Not Listed
57 12.9 149 33.8
10 13.3 14 18.7
67 13.0 163 31.6
14 8.5 64 38.8
0 0 9 22.5
14 6.8 73 35.6
71 11.7 213 35.2
10 8.7 23 20.0
81 11.2 236 32.7
(21) ibid., p. 21
Residence of Study Group by Nationality and Sex
N.York City
It 96
100,000 & up*
It 96
Below 100,000
It 96
Nationality
Austrian
German
Sex
Male
Female
Total
Study
Group
98 47.8
170 32.9
208 34.3
60 52.2
268 37.2
57 27.8
166 32.2
197 32.5
26 22.6
223 30.9
50 24.4
180 34.9
201 33.2
29 25.2
230 31.9
Total
441
75
German
Males
Females
Total
Austrians
Males
Females
Total
Total
Males
Total
Females
Total
Study
Group
516
165
40
205
606
115
721
Total
205
516
606
115
721
* excluding N. York City
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(22) ibid., pp. 21-22
(23) ibid., p. 23
(24) ibid., p. 24
“1 hereby declare, on oath, that 1 absolutely and entire renounce and abjure alí allegiance
mid fidelity to any foreign prince, potentate, state or sovereignity of whom or which 1
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and laws of the United States of America against all enemies, foreign and domestic, that
1 will bear tme faith and allegiance to the same; and that 1 take this obligation freely
without any mental reservation or purpose of evasion: So help me Godi
(25) ibid., Pp. 26-29
(26) ibid., p. 37
(27) Mann, Thomas, en el prefacio a Gumper, Martin, First Papers, New York, Duel,
Sloane and Pierce, 1941, p. xiii
“This man is no emigrant who waits for the return to his homeland. He does not look
back. He is here for good and with all his heart. America has gained him completely and
many will feel that he is a gain for America.
(28) Aginsky, Etitel, Language and Culture, Proceedings of the Eighth American
Scientific Congress, II, 1942, p. 271
“The culture of any group is made up of numerous traditional values, beliefs, ideologies,
inventions, customs, activities and material objects. In titis range of cultural phenomena,
we ñnd that language plays mi exceedingly important role, because language is dic oven
manifestation of the traditional psychology of the people in relation to the environmental
continuum. It is for this reason that language is so closely tied up with, and so integral a
pan of any group. Language is made up of a system of conceptualizations which is the
result of a Long period of history during which tite concepts have become standardized
and traditionalized.”
(29) Hansen L. Marcus, Pie Immigrant in American His¡wy, Cambridge, Harvard
University Press, 1940, p. 20
(30) Park E. Robert y Miller Herbert A, Oid World Trai¡s Transpianted, Chicago,
University of Chicago Press, 1925, p. 282
(31) Kent, op. cit., p. 43
(32) Whyte, John, American Words and Ways, New York, The Vicking Press, 1943, p.
90
“Don’t take tite comments of the Americans on tite beautiful way you speak English too
seriously. Americans, who as compara! to Germans are poor linguists, are likely, both
in sincere admiration and in a spirit of friendliness and flattery, to speak only in praise of
your acquisition of English and never of course to correct your mistake. UNLESS YOU
INSIST UPON rl’ OVER AND OVER AGAIN. Tite result is diere are many highly
educated Americans of German b~h who, after thirty or forty years in America, are
daily guilty of crass Germanisms in their speech all because none of their colleagues or
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friends ever called titeir attention to Éhem... Few Americans, even when they know
Germans intimately, will of their own accord calI attention to mistajes”.
(33) Kent, op. cit., Pp. 45-46
(34) Gumpert, op. cit., Pp. 48-49
“To a man on mi advanced intellectual level loss of language is an almost insuperable
shock. Waiters and children are able to gratify titeir speech functions with a small
vocabulary. But to anyone who cares to transiate, subtle thoughts and desires into
reasonable speech, who has a sense of responsibility for language, the infantile state into
which he is forced is rather humiliating.”
(35) Saenger, Gerhart, Today ‘s refrgees. Tomorrow ‘s citizens, New York, Harper and
Brothers, 1941, Pp. 145-146
“Our children do not want us to speak German”
(36) Whyte, op. cit., Pp. 79, 81
“However, in spite of many difference in household and technical terms mid in current
colloquialisms, titere remains mi overwhelming preponderance of words in common use
in these two great streams of current English.
Literary English in Britain mid America, though not wholly identical is still in such close
agreement that only tite trained philologist or an Englishman with a strong scent of
Americanisms, or a decreasing number of Americans who prefer Briticisms to
Americanisms can differentiate between two literary passages of British and American
English.’
(37) Kent, op. cit., Pp. 53-54
(38) ibid., p. 49
In America one never says “no” if he can possibly avoid it. Rather he will say
“perhaps in the future” or “I’11 see what can 1 do” or” 1 ratiter doubt”, etc. Titis is part
of the genius of America. Americans have misrepresented themselves and have been
misunderstood all over the world as a forthright group of individualists. Nothing is
farther from the truth. Tbe genius of the Americans is the fact that they have mastered
the art of getting along. They are born collectivists. They constantly live in groups mid
participate lii group activities to an extent unknown anywhere else in tite world.”
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Percentages of those having language ability on Arrival, by place of current residence
Place of Residence Germans Austrians Total
It 96 It 96 It 96
Study Group
Total
New York City
100,000 or over**
Less than 100,000
196 62.4
112 67.5
130 72.5
62
41
35
63.3
71.9
70
168 62.7*
153 68.6
165 71.7*
* Difference proved significant at tite 5% level
** Excluding New York City
Note: Throughout tite study
using the table devised by Vemon
Agricultural Experiment Stations, the
September 1959.
statistical significance of differences was determined by
Devies, Stations
State College of
Circular #102, Washington
Washington, Pulman, Was.,
(40) ibid., p. 57
Percentages of those acquiring English Language Ability, by place of current residence
Place of residence Germans Austrians Total
It 96 It 96 It
Study Group
Total
New York City
100,000 or over**
Less titan 100,000
149 87.7
150 90.4
171 95.0
* Difference prova! significant at tite 1 percent level
** Excluding New York City
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“Many of tite professional and businessmen aniong the refugees had never before been
faced with the necessity of applying for a job and had no idea how to go about job
seeking. At times tite refugee applicant heavily taxed tite patience of the prospective
employer by presenting a great number of testimonials and references and by furnishing
much information that seem irrelevant to a particular job application. Here he was
268
223
230
85
54
48
86.7
94.7
96.0
234
204
219
91.5
95.2*
268
223
230
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merely following European custom. Tite refugee applicant was often in an awkward
situatuon when applying for bis first job, since bis English was inadequate, his clotites
and appearance foreign and his feelings insecure.”
(47) Gumpert, op. cit., PP. 52-53
(48) Kent, op. cit., p. 80
(49) Young, op. cit., p. 133
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ant! America, New York, Social Science Research Council, 1939, Pp. 72-73.
(57) Kent, op. cit., p. 102, 103
You Americans are alí alike. You don’t fear insecurity because you have known
security. You live in such constant insecurity that you have become inured to it. If you
had ever known the security of Europe, you would not feel secure in your present
position.”
Otro asegura
“110w could 1 feel secure. 1 lived through tite German inflation ¿ter World War 1. 1
know what inflation does. No, 1 have not security in America. After World War 1 and 1
tite inflation of tite twenties, tite depreasion of tite titirties, tite rise of dictators, tite
growth of antisemitism and you are asking if 1 have financial security!”
(58) Gumpert, op. cit., p. 195
(59) Taylor, John R., S¡rangers in Paradise. Pie Hollywood emigrés 1933-1950,
London, Faber and Faber, 1983, p. 143
(60) Stewaxt, Donald O., fi), a Stroke of Lucid An awobiography, s.l., Paddington
Press.TWOCONPUB, s.f., p. 233
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“Heinrich Mann was really doing nothing for $125 a week and the jobs thought up for
tite exiled writers, with titeir mostly minimal English, seem to have been regarded as
largely charitable enterprises, brought about by tite European Film Fund through the
goad offices of Thomas Mann and some established German resident of tite film
colony.”
(62) Méndez-Leite, op. cit., p. 192
“Acudió Lang a la cita y no tardó en salir de dudas. Lo que pretendían era despedirle,
como ya habla ocurrido en otros casos. Contrataban a elementos importantes del cine
europeo, los llevaban a Hollywood, alejándoles así de una vida activa contraria a los
intereses del cine americano y los tenían allá sin hacer nada hasta que, llegado el
momento, se mostraban implacables con ellos y no les renovaban el contrato que les unía
a la productora en cuestión. Esto se hizo infinidad de veces en la Meca del Cine, tanto
con actrices y actores como con una serie de directores europeos que no pudieron
demostrar nunca sus facultades en los platós americanos.”
(63) Taylor, op. cit., p. 148
(64) ibid., p. 150
‘Things had indeed been getting worse ever since his seventieth birhtday party,
celebrated late, on 2 May 1941, after Heinrich and Nelly had retumed form Mexico and
Thomas from Berkeley where, on tite very day of Heinrich’s birthday (27 march), he
was receiving yet anotiter honorary doctorate. Titis assembly, which took place in Salka
Viertel’ s house, was perhaps tite greatest social gathering in the whole history of tite
new Weimart. As well as, naturally, Heinrich and Thomas Mann, titere were presentFeuchtwanger, Werfel (with great difficulty, since Nelly Mann was itaving one of her
worst feuds with Alma Werfel, and it took all of tite Feuchtwanger diplomacy to patch
ihings up in time), Doeblin, Marcuse, Bruno Frank, Alfred Neumann, Alfred Polgar ami
Walter Mehring -all the major literary figures, in fact, except Leonhard Frank (for
reasons unknown) mid Bertolt Brecht, who was not arrived in Los Angeles until July
1941. The evening climaxed in an excitange of commendatory speeches between Thomas
and Heinrich -apparently a ritual performed every ten years- and a happy anticipation of
future splendours for both them and tite German community at large.”
(65) Baxter, John, Hollywood Exiles, London, McDonald and Janes, 1976, p. 217
(66) Eisler, Hans y Titeodor W. Adorno, EJ cine y ¡a música, Madrid, Editorial
Fundamentos, 1981, Pp. 20-21
“Desde el punto de vista histórico, el concepto de melodía se da a conocer el el XIX con
los heder, especialmente de Schubert y se contrapone al tema de los clásicos vieneses
como Mozart, Haydin o Beethoven y señala una tendencia hacia una sucesión de sonidos
musicales que bien diversificada, cantable y expresiva tiene sentido en sí misma. Esta
categoría musical se conoce como caso especial dentro de la melodía. Esta se refiere
sobre todo al hecho de que la melodía aparezca como “natural” porque hace posible
anticipar y en cieno modo adivinar esta continuación en virtud de determinados indicios.
Los oyentes se aferran enérgicamente a su derecho a esta anticipación y rechazan todo
aquello que no se acomode a sus reglas.”
(67) Taylor, op. cit., p. 157
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“Berhman paints tite picture of an idyll, yet none who lived through titose days thought
titem perfect. Art flourishes in isolation, society and scandal in a crowd, and it was
society mid scandal that tite emigré community of tite 1930s and 1940s produced
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3.1. EL ORIGEN DE HOLLYWOOD
Según describe la Enciclopaedia Brúannica, Hollywood es un
uncorporated dúrr¡cr dentro de la ciudad de Los Angeles en California y es el principal
símbolo de la industria del cine de los Estados Unidos. Hollywood se halla al noroeste de
Los Angeles limitada al este por Hyperion Avenue y Riverside Drive, al sur por Beverly
Boulevard, al norte por las montañas de Santa Mónica y al oeste por el barrio de Beverly
Elilís. Desde principios de siglo, cuando los pioneros de la industria del cine encontraron
en el sur de California la combinación ideal de clima templado, mucho sol, paisajes
diversos y un excelente mercado de trabajo, Hollywood se hizo famoso mundialmente
como la gran fábrica de sueños. Una sencilla casa de adobe fue la primera casa
construida en 1853 en un lugar cerca de Los Angeles, por aquel entonces una pequeña
ciudad en el recientemente creado estado de California.
Mucho antes que Mary Picld’ord o las hermanas Giseh, llegó a
Hollywood un matrimonio muy piadoso y muy rico, los Wilcoxes, procedentes de Ohio,
quienes habían comprado enormes extensiones de terreno en la zona y la habían
parcelado y planificado las futuras avenidas sobre lo que hasta entonces habían sido
campos de cebada (1). En su libro S¡rangers in Paradise, John Russell Taylor (2) afirma
que Hollywood fue fundado en 1887 por prohibicionistas de Kansas, mientras que A.
Scott Berg (3) considera que Wilcox nació en Ohio, allí se hizo millonario especulando,
trabajó en círculos religiosos y luego se trasladó a Kansas. Decidió llamar al lugar igual
que la casa de unos amigos de Chicago y ofrecer tierras a cambio de construir iglesias.
Más tarde se descubrió petróleo en la zona, pero Hollywood siguió siendo
un pequeño lugar recóndito hasta que en 1903, un consorcio formado por el General
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Moses Hazeltine Siterman y Harry Chandíer consiguió que los campos aún sin dueño se
convirtiesen en un municipio independiente. Emprendedores y con una visión de futuro
fuera de toda duda, construyeron el ferrocarril entre los sembrados, poniendo en marcha
la vía férrea Los Angeles-Pacífico. Además, para atraer a los turistas construyeron el
Hollywood Hotel, de estilo español. A continuación iniciaron una campaña de
urbanización del terreno, vendiendo las parcelas y animando a los posibles compradores
convenciéndoles de que el lugar se iba a poner de moda, pues la extraordinaria difusión
del cine era algo que nadie podía sospechar en aquellos momentos.
A. Scott Berg relata cómo Goldfish (más tarde cambió su nombre por
Goldwyn) visitó al inventor Thomas Edison en West Orange quien trabajaba arduamente
en su laboratorio intentando sincronizar el sonido con la imagen. Edison autorizó al
director Cecil B. deMille a presenciar en los estudios Edison cómo se hacían las
películas.
El propio deMille (4) describe el nacimiento de una de las primeras
películas de Hollywood. Según él, la Compañía cinematográfica Lasky, formada por
Goldwyn y Lasky, y cuyo director era deMille, decide entrar de lleno en la producción
de películas, pero no sólo retratando a la gente en movimiento, sino con un argumento,
con una historia, con el mismo desarrollo argumental que cualquier público podría
esperar de una obra de teatro. Hallaron un buen argumento, un western con una historia
de amor, Pie Squaw Man de Edwin Milton, y a un actor ídolo del público, Dustin
Farnum. Sólo faltaban los exteriores para rodar. Probaron en Arizona pero el paisaje no
les convenció y decidieron seguir hasta Los Angeles. Allí les sedujo la belleza del
paisaje y la bondad del clima y decidieron quedarse.
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Finalmente no fue Tite Squaw Man la primera película rodada en
Hollywood (pues ya Griffith y otras compañías habian rodado allí algunos cortos) sino El
Conde de Montecristo.
Según Otto Friedricit (5) muchos años antes de que Bertolt Brecht hubiera
conocido Hollywood, ya tenía en su mente algo de lo que Hollywood realmente era y lo
refleja en el prólogo de su obra Tite Rise and Fail of tite City of Mahagonny (1930):
“Muy bien, si no podemos seguir adelante nos quedaremos aquí” dijo
la viuda Begbick. Wamos a fundar una ciudad aquí y la llamaremos
“Mahagonny” que significa “La ciudad de las Redes” (City of Nets).
“It should be Hice a net
stretched out for edible birds
Everywhere there is toil md trouble
fluL diere we’H bave Ñu
Gin md whiskey
Giris sud boys...
And dic big typhoons don’t come as far u here”.
Russell (6) relata que ya a principios de los años veinte, las calles
adyacentes al Hollywood Boulevard que llegan hasta el pie de las Hollywood Hilís se
convirtieron en el lugar adecuado para vivir de la gente del cine, cerca de los estudios
Paramount, Goldwyn y Columbia, comenzando a extenderse hacia el sur y hacia el este
de Hollywood las lujosas zonas residenciales de casas estilo Tudor, y haciendas estilo
mejicano entre palmerales y eucaliptos. Era señal de distinción vivir en una casa
enorme, muy alejada de las demás y disponer de una segunda vivienda en las playas
cercanas de Malibú o de Santa Mónica. Beverly Hilís se convirtió en el hogar de los
grandes divos, agrandándose las distancias sociales, cada vez más marcadas. El
transporte colectivo era mínimo lo cual hacia del coche un elemento imprescindible. Sin
automóvil y sin teléfono la vida social era imposible y aunque existían lugares de
encuentro como los Brown Derby Cafes o el Coconut Grove, las relaciones sociales
tenían lugar preferentemente en las fiestas privadas en las lujosas mansiones.
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Hollywood, California resultó la tierra prometida para los pioneros de la
nueva industria, del nuevo arte. El propio Chaplin escribe en sus memonas:
“!California por fin! Un paraiso de sol, de extensos
naranjales, de viñas, de palmeras que se extend<a mil quinientos
kilómetros a lo largo de la costa del Pacífico. San Francisco, la
puerta de Oriente, era una ciudad donde se comía bien y a precios
baratos; la primera que me ofreció las ancas de rana a la provenzal,
pastel de fresas y aguacates. flegamos en 1910, después de haber
resurgido la ciudad tras el terremoto dc 1906, o del incendio, como
prefieren allí llamarlo. Quedaban todavía algunas casas agrietadas en
las calles empinadas, pero no se encontraban restos de la catástrofe.
Todo era nuevo y brillante, incluso nuestro pequeño hotel” (7).
3.2. SUS HABITANTES
Hollywood resultó una curiosa mezcla de ciudad alegre y confiada y un
lugar adecuado para el florecimiento de la cultura. Por ejemplo, en 1895 se funda la
Women‘s Sympitony Orcitestra que marcó el nacimiento de un excelente ambiente
musical. La Orquesta Filarmónica de Los Angeles traslada su sede veraniega a un
anfiteatro al aire libre en The Hollywood Hilís. Mucho más tarde, la llegada del cine
sonoro y de los estudios de grabación atrajeron a Hollywood buenos músicos procedentes
de todos los rincones del país. Las películas musicales fomentaron una buena cantera de
compositores.
Otro buen ejemplo del desarrollo cultural de la ciudad del cine lo
constituye la creación en 1917 de la Community Playhouse que lideró el movimiento
Little Titeatre y atrajo a los grandes dramaturgos nacionales y donde, más tarde, se
representaron las obras de famosos exiliados como Jessner o Brecht.
A comienzos de los años treinta, comienzan a llegar los refugiados
políticos europeos que se relacionan mejor con esos círculos culturales que con las
gentes del cine, tantas veces frívolas y superficiales. Los intereses entre uno y otro grupo
no podían ser coincidentes.
Fué en la zona de Los Angeles donde la arquitectura brilló con luz propia
cuando, en los años veinte, Frank Lloyd Wright disefió diversos edificios y residencias
cuya construcción fue supervisada por un arquitecto vienés llamado Rudolph Schindler,
quien se transformó en el arquitecto favorito de Los Angeles. A falta de ideas estéticas
preconcebidas y dada la mentalidad abierta de la gente del sur de California, los artistas
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tuvieron las manos libres para expresarse con toda libertad, desarrollando una
arquitectura de pureza y sencillez de líneas.
El arte y la creación surgidos en la zona de Los Angeles y Hollywood
chocaban, sin embargo, con el otro aspecto frívolo de esa misma sociedad. El hecho de
que a nadie le interesaba de dónde venía cada cual ni qué hubiera hecho antes, ofrecía
unas oportunidades extraordinarias tanto para ascensiones súbitas como para rápidos
eclipses. Arrivistas y gentes sin cultura ni educación se encontraban con dinero fácil y se
convertían en nuevos ncos, que buscaron ayuda en los cultos europeos inmigrantes que
justamente poseían lo que a ellos les faltaba, educación y buenas maneras. Duques,
príncipes empobrecidos por la Revolución Rusa y la disolución del Impeiio Austro-
Húngaro se convertían en maitres de hotel, que casaban a veces con ricas herederas,
uniendo así fortuna y títulos. Actores ingleses en paro se convirtieron en maestros de
buena pronunciación de los actores americanos (recuérdese al respecto la famosa escena
de la película Singing in tite ram cuando la profesora de fonética intenta sin éxito enseñar
a pronunciar a la estrella).
La escritora Elinor Glyn enseñó a Rodolfo Valentino a tratar a las damas
con elegancia y así aprendió a besar la palma de la mano en vez del dorso como era lo
habitual (8). Estas buenas formas traídas desde Europa prestaron a Hollywood un sabor
aristocrático y cosmopolita, y así cuando posteriormente los exiliados políticos de la
Primera Guerra Mundial comenzaron a llegar masivamente, ya tenían preparado un
camino, una acogida, para aquellos que quisieron aceptarla.
Sin embargo, no todo era refinamiento. Entre aquellas colinas salpicadas
de lujosas mansiones surgían con demasiada frecuencia suicidios, asesinatos más o
menos encubiertos, orgías cada vez más incontroladas. Muchos nombres han pasado a la
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posteridad no precisamente por sus creaciones artísticas, sino por sus escándalos. Como
muestra puede citase el asunto de Roscoe “Fatty” Arbuckle quien en 1913 pasó de ser
ayudante de fontanero a estrella contratada por Mack Senett (9).
Se festejó el contrato toda la noche del día 6 de marzo de 1921 en
Mishawn Manor, Boston, con invitados de postín como Adolph Zuckor, Jesse Lasky y
Joseph Schencky. El licor corrió con abundancia y la fiesta terminó en orgía, escándalo
público y soborno de cien mil dólares al fiscal James Curly quien echó tierra sobre el
sucio asunto.
Más tarde, el 5 de septiembre de 1921, el Sr. Arbuckle invitó a una
desconocida starlette, Virginia Rappe, a una fiesta multitudinaria en un lujoso hotel de
San Francisco. Virginia murió al cabo de cinco días como consecuencia de sufrir por
parte de Fatty una violación tan espantosa que le produjo una peritonitis. Arbuckle fue
absuelto después de tres juicios consecutivos, aunque nunca más fue contratado como
actor. Los abogados pudieron demostrar la inocencia de su cliente al no aparecer el
instrumento del crimen, la botella de champán. La prensa, concretamente el San
Francisco Examiner, dijo en un editorial que Hollywood debía dejar de utilizar a San
Francisco como cubo de basuras. La respuesta de la sociedad no se hizo esperar y las
iglesias de la ciudad pidieron penas para los “maniacos sexuales” hollywoodenses que se
acogían a las benevolentes leyes de San Francisco para la práctica de sus aberraciones
(10).
3.3. WILL H.HAYS “EL ZAR’
La situación de descrédito del cine descrita en la sección anterior, no iba
a durar mucho (11). Los magnates de Hollywood hicieron un desesperado intento por
dejar a un lado sus diferencias personales y organizar la industria del cine antes de que la
presión de la sociedad impusiera a los gobernantes la necesidad de una regulación
oficial. Se pusieron de acuerdo y decidieron nombrar un árbitro de la situación, alguien
que se hiciera respetar y devolviera la moralidad pública a las pantallas. Esta decisión,
importante para la historia de Hollywood, se tomó el 8 de diciembre de 1921. En ese
día, un grupo de productores de cine, la mayoría de ellos fugitivos de la Rusia zarista,
miembros de la reciente organización Motion Pictures Pmducers And Disrributors of
America, ¡nc. (MPPDA) invitaron a Will H.Hays a que fuera su Presidente, con un
salario anual de cien mil dólares. Hays aceptó en enero de 1922 (12). Aparte del
indudable atractivo de semejante sueldo, Hays creía en su misión y en sus primeras
declaraciones de prensa afirmó que guiarla a la industria del cine al lugar que se merecía
(13).
Hays fue presidente desde marzo de 1922 hasta su retiro en 1945. Creó la
Oficina Hays y estableció un Código de Producción (Production Code) que rigió la
moralidad de las películas y que fué conocido como el llays Office Code (véase apéndice
num. 2).
wiu H. Hays pertenecía a una de las primeras familias presbiterianas
asentadas en Indiana. Era lo que se conoce como WASP (White, Anglosaxon,
Protestant) es decir que podía presumir de antecedentes anglosajones ante los judíos
centroeuropeos convertidos ahora en millonarios gracias al cine. Hays se gradué en el
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Wabash College (Universidad que expulsé al escritor norteamericano Ezra Pound por
sus faltas a la rigurosa moralidad de la Institución). Fue también Presidente nacional del
Partido Republicano en la convención de 1920.
Hays estableció sus oficinas centrales en Nueva York y se rodeé
exclusivamente de personas de origen anglosajón y de seglares católicos. Pronto él y su
equipo analizaron la situación y resolvieron que tenían diez problemas prioritarios (14):
1) Desórdenes internos (prácticas comerciales viciosas y escándalos).
2) Necesidad de establecer una censura
3) Crisis en las relaciones con otros países, por ejemplo el rechazo del gobierno
mejicano a las películas norteamericanas.
4) Autorregulación de la industria
5) Rápida mejora en la calidad de las películas
6) Creación de una campaña de concienciación y exigencia del público de
mejores películas.
7) Mejora de la calidad de los anuncios
8) Convertir en cooperación la hostilidad de los educadores.
9) Ayudar a los distribuidores a evitar fraudes y pérdidas.
10) Ayudar a los exhibidores con los problemas contractuales.
Hays era un hombre muy riguroso en sus planteamientos, y por tanto no
muy popular entre los artistas y la gente del cine. Como muchos hombres de su edad y
procedencia, le desagradaban los artistas, los extranjeros y los intelectuales. Su guía eran
los Diez Mandamientos, la autodisciplina, la fe en tiempos de crisis y la Biblia (15).
Según afirma el propio Hays en sus Memorias el propósito de la MPPDA
era:
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“cuidar, vigilar y guiar los intereses comunes de aquellos relacionados
con la industria del cine en los Estados Unidos mediante el
establecimiento y sostén de una moral alta y de estándares artísticos en
la producción de películas»
y sus funciones eran:
por una parte, detener la creciente niarea de desaprobación del
público que amenazaba la libertad de la industria, incluso su propia
existencia, influenciar a la industria para que no aceptaran los temas,
gustos y prácticas que habían provocado esa situación, así como
ayudar a cambiar las demandas de la taquilla y cambiar los gustos y
formade pensar del público~ (16).
Hays estaba convencido de que había que hacer un filtrado de todas las
películas y enseñar al público a distinguir las “buenas” de las “malas”, afirmación que
refleja en sus Memorias (17). Su tesis era que o se eliminan las películas ofensivas, o la
libertad de la pantalla estará amenazada. A pesar de todo ello, Hays no era tan ingenuo
como para pensar que las cosas podían dar la vuelta de una forma tan fácil y a que según
afinna en sus Memorias “las masas pagan más por lo que de forma cufemística se llama
picante que por espectáculos limpios y buenos”(18).
Para llevar a cabo esta labor de limpieza en el cine había que ir al origen,
a la fuente, es decir, al libro, al guión. Habla que censurar la industria del libro, ya que,
según el propio Hays decía, “una pequeña autorregulación no le haría ningún daño a la
industria del cine”. Así pues, en febrero de 1934, el Consejo de Directores de la
MPPDA resolvió obligar a cada estudio de cine a tener un departamento de lectura y a
enviarles una sinopsis de cada libro, obra de teatro o argumento (19).
Una ayuda eficaz para la Hays Office y sobre todo para Hays (llamado El
Zar) lo constituyó la inestimable ayuda de Alice Ames Winter (llamada La Zarina)
quien se autodenominó la representante de todas las mujeres del mundo, confesíndose
siempre alerta para que en ninguna película se deslizan nada inmoral (20).
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El sexo fue el asunto estrella de todas las censuras. Aunque el propio
Hays reconoce en sus Memorias que el sexo es un instinto normal, hermoso en su
contexto, sin embargo, nunca creyó que los guiones basados en tales instintos pudieran
ser abordados correctamente por dramaturgos y actores para ganar unos cuantos dólares
en taquilla.
“Hence 1 concluded that <bis element, of ah those <bat might
be badly handíed on <be screen, could well prove tbe most dangerous
if left unregulated (21).
Solicita entonces cooperación y ayuda para establecer un sistema de
reglas conocido como los Dont’s y los Be Carefuis, que tras alguna resistencia fueron
finalmente aceptados por la West Coast Association en junio de 1927 y que en principio
sólo fueron una mera recomendación a los estudios, sin poseer carácter vinculante (22).
Entre finales del año 1929 y principios de 1930 empieza a gestarse la
formulación de los principios del Production Code, llamado Code to Govern the Making
of Talking, Synchronized and Silent Motion Picrure. pues según Hays, “era necesaria una
moral, una filosofía de lo que está bien y de lo que está mal”(23).
En el verano de 1929 Hays recibe la visita de Martin Quigley, director de
revistas y publicaciones de cine. Era un antiguo amigo, al que le unían no solo lazos de
amistad, sino que también compartían las mismas ideas sobre la renovación moral del
cine, así que entre ambos se inició una colaboración muy estrecha, aunque Quigley se
consideraba sólo un periodista y un hombre de cine, no un moralista. Entonces le
aconsejó que escuchan también la opinión de un amigo al que respetaba profundamente,
el Reverendo Daniel A. Lord S.J. de la Universidad de San Luis y asesor técnico-
religioso de la película producida por Cecil B. deMille Rey de Reyes. Durante el resto de
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aquel verano, Quigley, Hays y Lord mantuvieron frecuentes conversaciones e
intercambiaron ideas. Años más tarde, el Code Hays tuvo críticas negativas, pues no
todos compartían las mismas ideas y el propio Hays dice:
“<bat since ita original authors had both been Catholics and
one a Jesuit priest, the Code must necessarily be considered a Catholic
instrument designed to force Catholic theology on the screen”(24).
El 17 de febrero de 1930 se presenta el texto definitivo a la West Coast
Board of Directors, donde fue adoptado por unanimidad y cinco días más tarde por la
MPPDA. Asimismo los magnates del cine Thalberg, Zanuck, Lasky y muchos otros
cooperaron de una forma u otra. También tuvo una aceptación total por parte del
Vaticano, muy preocupado por la inmoralidad en el cine y su repercusión en las familias
cristianas, como puede desprenderse de la Encíclica de Pio XI Castí Connubil publicada
el 31 de diciembre de 1930 y recogida en el libro La Iglesia ante el cine (25) por el
sacerdote Salvador Muñoz Iglesias uno de los representantes de mayor peso de la
Jerarquía Católica Española respecto al cine en los años de la dictadura del General
Franco.
La Iglesia Católica presionaba por todos los medios a través de personas
influyentes, como el Dr. AM. Giannini, católico y financiero del Banco de Italia, al que
Hollywood debía mucho dinero y Mr. Joseph Scott, abogado de Los Angeles. Ambos
estaban aún más preocupados que el propio Hays a la vista del poco caso que se hacía al
Código en algunos medios (26).
Una ayuda inestimable vino a través de la Legión de la Decencia que era
una organización de pensamiento muy conservador cuyos miembros mantenian una
postura muy crítica con respecto a Hollywood. Esta organización se formé el 28 de abril
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de 1934 y junto con la Liga de Mujeres Católicas resolvieron boicotear las películas
ofensivas a la moral, publicando los cines en los que se exhibían y rogando al público
que no asistieran a las proyecciones, solicitando a su vez colaboración de otras
organizaciones religiosas no católicas. Durante este período la Legión distribuyó
públicamente clasificaciones morales que iban desde el A-] que significaba Moral
Unobjectionable for General Patronage hasta la clase C para Condemned y hacía estas
clasificaciones obligatorias para los católicos del mundo entero.
Todas estas reacciones, junto con la labor de las citadas asociaciones,
fueron decisivas para la labor de Hays (27). El propio Hays pensaba que la gente,
animada por estas asociaciones y por el clero, quizá fué más allá de sus intenciones pues
“m sorne cases dic clergy being obliged to restrain their people from
boycotting even decent shows and condemning al) movies! “(28).
En octubre de 1933 el Arzobispo A. G. Cicognani, Delegado Apostólico
en los EEUU se dirigió a la National Conference of Catholic Charities en el
Metropolitan Opera House de Nueva York y entre otras cosas dijo:
“What a masacre of innocent youth is taking place hour by hourl
How shall <be crimea that have their direct source in motion pictures
be measured?(29).
En junio de 1934 se consigue que sean necesarios los mismos estándares
en la distribución y explotación de las películas que los indicados en su producción. Los
estudios de cine y los distribuidores eran responsables de los anuncios, pero algunos se
cedían a los circuitos cinematográficos. Después del acuerdo para las películas, las salas
de cine eran requeridas para adecuarse también al Código. A pesar de todo, el productor
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de una película rechazada por el Departamento podía apelar al Consejo de Directores de
la Asociación de Nueva York, cuya decisión sería la definitiva.
Según Philip French (30) todo esto era necesario para contentar a la
Iglesia y para poder imponer sanciones económicas a los desobedientes. Para llevar a
cabo esta labor, se nombra a Joseph 1. Breen, un católico irlandés-americano,
representante de la Oficina de Hays en Hollywood, a quien se pone al frente del
Departamento de Relaciones con los Estudios 77w Production Code Adminístration con
poderes para extender el Certificado y Sello de Aprobación. Se estableció una multa de
veinticinco mil dólares para la compañía que exhibiera una película sin el sello.
El Hays Code no impidió que se hicieran buenas películas, pero obligó a
imponer en ellas una visión del mundo y así dirigir las vidas de los ciudadanos a través
del cine. Por otra parte, el hecho de clasificar moralmente las películas tenía la
potencialidad de aumentar la audiencia asegurando que la mayoría de ellas pudieran ser
vistas por todos, jóvenes, adultos y familias con niños, lo cual era por supuesto mucho
más rentable que hacer sólo películas para adultos.
El Código y sus Enmiendas es un curioso documento de ocho páginas que
repele y fascina a la vez. Pueden destacarse alguno de sus principios:
1) “No picture shall be produced wbich will lower <be moral
standards of <bose who seo it. Hence <be sympathy of <be audience
sball never be thrown to <be sido of crime, wrong-doing, ovil or sin.
2) Correctstandards of Efe, subject only to <be requirements of drama
and entertainment ahail be presented.
3) L.aw, natural or human abail not be ridiculed, nor sball sympathy
created for ita violation” (31).
Las afirmaciones que inspiran el Cede son discutibles. Algunas están
cargadas de sentido común, pero otras resultan, cuando menos, sorprendentes. Por
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ejemplo, en el apartado Blasfemias, Hays enumera veintiocho palabras prohibidas, por
ejemplo gawd, hoz (aplicado a una mujer), whore, dwnn, éstas dos últimas aceptadas en
contextos históricos o literarios. Incluso la palabra bastard pronunciada en la obra de
Shakespeare Henry y provocó objecciones en 1945.
Con respecto a las escenas de sexo y violencia el Código deja muy
claramente especificado lo permitido y lo prohibido (32) aunque luego lo difícil sea su
aplicación en las películas. El propio Hays afirma:
“of sil dramatie elements hard to keep within bounds, sex
and gangsterism proved the rnost dificult” “ Ihe gangster cult had
heen a wain Ébeme ofjournalisrn for a decade”(33).
Antes de que Hays y Breen se hicieran cargo de la moralidad de las
películas, se habían tratado los caracteres masculino y femenino con un considerable
realismo sexual. A partir de la era Hays-Breen las escenas de amor y de sexo se habían
convertido en algo tan poco claro que parecía que los actores eran niños disfrazados
jugando a los papás y a las casitas (34).
El Código establece una lista de S¡andards of Producfion y entre los
primeros requisitos figura el de respetar y sostener “the basic dignity and value of human
life” mientras que, a su vez, no sea justificado lo perverso, lo malo, el pecado y el
crimen. Aconseja un cuidado especial cuando en los filmes se reflejen actividades
antisociales en las que estén involucrados menores de edad. Desea que se cuide el
lenguaje, que se eviten las exhibiciones físicas y aberraciones sexuales, aunque la
palabra que emplea es “restringir” y no “prohibir”. Se eliminan las listas de palabras
prohibidas y se reemplazan por advertencias. Con respecto a los anuncios de las
películas, se evitará hacer demasiado hincapié en las escenas de violencia, sexo y
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crimen. Al final del nuevo Código figura un apéndice en el que se indica que los
Administradores del Código pueden recomendar que la película sea anunciada como
Suggeszed for Maturer Audiences y en consecuencia, dejar a los padres la decisión
pertinente. (El PG, Parental Guide de nuestros dias).
Los hombres del cine reprochaban a Hays su carácter permanentemente
conciliador, cuando lo que realmente hacía era situarse siempre junto a la posición más
reaccionaria.
En efecto, en su visita a Roma en 1936 para negociar con Mussolini, se
tomó muy en serio la advertencia del Papa sobre la conjura comunista para infiltrarse en
Hollywood. A su vuelta a los Estados Unidos comenzó a meter miedo sobre los rojos
infiltrados. Mucho más tardem, en 1950, como consejero de la MPPDA, reclamaba que
se expulsan sin contemplaciones a todo sospechoso de la industria de Hollywood. Hays,
por carácter y educación, fue incapaz de comprender ni de admitir las ide4as de nadie
que sostuviera ideas políticas o artísticas diferentes de las suyas y con su actitud sólo
protegió a los poderosos, a los que ayudé a hacerse aún más ricos (35).
Siete años después del retiro de Hays, el Tribunal Supremo desautorizó y
permitió la exhibición de la película italiana El Milagro que habla sido clasificada como
sacrílega y las películas quedaron protegidas por las Enmiendas Primen y Cuarta, según
estableció dicho Tribunal el 19 de mayo de 1951 (36).
En 1966 Jack Valentí fue nombrado Presidente del MPPDA. Valenti era
un hombre liberal muy diferente de aquel conservador que cuarenta y cinco años antes
fue designado para moralizar a la nación (37). El 20 de Septiembre de ese mismo año se
publicó un New Code of Self Regulañon con nuevas normas. Hollywood comenzó una
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etapa más acorde con las tendencias de la época. El tono de este nuevo documento era
tolerante, permisivo y sobre todo razonable. Intentaba mantenerse más en armonía con
las costumbres y la cultura de la época y sus objetivos fueron: “To encourage artistic
expression by expanding creative freedom” (38). El nuevo Código se inclina por un tesz
of self-reszraim y debe regirse por las reglas de la razón, que debe ser la que dicte el
tratamiento en la pantalla. El sello de la MPDAA de una película significa que la
película ha pasado ese test. A diferencia del punto de vista del Comité de 1930, el nuevo
MPDAA afirma que cree en los valores fundamentales de una sociedad democrática, en
la libertad de elección y en el derecho de los artistas a crear, correspondiendo
únicamente a la familia arbitrar su asistencia o nó a determinadas películas. Jack Valenti,
de setenta y dos años en la actualidad participé muy activamente en 1993 en las
negociaciones del GAIT entre Estados Unidos y Europa.
Como hemos visto, la censura fue de inspiración netamente cristiana, es
decirm, presbiteriana y jesuita, debida a la afiliación religiosa de sus creadores y
trascendió al mundo entero apoyada por la Iglesia Católica, representada por los
diferentes Papas reinantes, quienes desde El Vaticano dictaron Encíclicas prohibiendo
primero la exhibición cinematográfica en las iglesias (Pio X, 1903-1914), condenando el
mal uso del cine por parte de todos, estudios de cine, directores y artistas (Pio XI, 1923-
39) y finalmente dictando el Magisterio de la Iglesia al respecto, con las reglas a seguir
por parte de los censores cinematográficos (Pio XII, 1939-58).
Así pues, en los Estados Unidos se creó la Oficina de censura de Hays y
en España en los años cuarenta y cincuenta se creó la Comisión Episcopal de Radio,
Cine y Televisión, dependiente de la OCIC (Oficina Católica Internacional del Cine),
pero con una ligera diferencia en el modo de trabajo de los censores. En los Estados
Unidos se censuraba la idea, el guión y, una vez llegados a un acuerdo censor y director,
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eliminando aquello censurable desde el punto de vista del censor, el proyecto de película
se llevaba a cabo. En España, la censura era a posteriori, es decir, del producto acabado
se cortaban del negativo las escenas que el censor juzgaba oportunas y, en cuanto al
diálogo, se cambiaba lo que pareciera conveniente.
Lang tiene pues que navegar con cuidado en esta situación delicada de
censura y así lo hace con su ambigoedad habitual. Por un lado se opone públicamente a
la censura, fundamentalmente como concepto, aunque la sufre, como todos los demás
creadores, en toda su producción americana (1935-36). Por otro lado, la justifica
públicamente en determinados casos especiales, como en caso de situación bélica. Hace
un resumen de opiniones al respecto y aboga por la tercera vía, en la que predomina el
concepto de auto-disciplina personal flexible y abierta a las modificaciones y gustos del
público.
3.4. FRITZ LANG Y LA CENSURA
El espíritu del Hays Code se fue erosionando con el paso de los años, y
finalmente fue relegado al olvido. Terminé sus funciones en 1966 aunque resulta
innegable que la censura, tanto a nivel moral como a nivel político, tuvo un papel
importante en la producción de películas.
Un ejemplo paradigmático lo constituye El Gran Dictador de Charles
Chaplin. El autor comenta al respecto en su Autobiografía:
“Cuando estaba a la mitad del rodaje de “El Gran Dictador” empecé a
recibir alarmantes recados de la United Artists. Les habían advertido
por mediación de la Hays Office que yo tendría roces con la
censura”(39).
En 1938 Louis B. Mayer estaba preocupado por lo que el Gobierno de
Hitler podría pensar de su nueva película Tres Camaradas basada en una novela de Erich
Maria Remarque. El guión era de Scott Fitzgerald y fue reescrito por el productor
Joseph Mankiewickz. En el citado guión se describía la identidad de diversos grupos
violentos luchando en las calles, quedando claramente definida su identidad nazi. A los
oficiales alemanes que la vieron en pase privado no les gustó. Mayer intentó cambiar la
película, pero Manckiewick renunció. Joseph 1. Breen que era entonces el Jefe de la
Oficina de Censura de Hollywood de la Hays Office encontré la solución: que se
identifican a los grupos violentos como comunistas en vez de nazis. Mayer ordenó que
se hicieran los cambios necesarios (40).
La Compañía Warners invirtió cincuenta mil dólares en comprar los
derechos de la novela de Henry Bellaniann Kings Row. Bellamann era un catedrático de
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música de la Universidad Vassar y gran admirador de Honorato de Balzac. En la citada
novela muestra cómo la tranquila superficie de la vida de un pequeño pueblo puede
ocultar un infierno de pasiones, corrupción, homosexualidad e incesto. Cuando Warner
le entregó la novela a uno de los guionistas favoritos del estudio, Casey Robinson, éste
juzgó inviable el proyecto pues la Oficina Hays no lo permitiría. Finalmente y tras
muchas conversaciones se encontró la fórmula para que se pudiera aceptar el guién:
transformarlo en la historia de un médico joven e idealista asustado por las realidades de
un mundo cruel.
Joseph 1. Breen no había visto aún una sola línea de lo escrito por Casey
Robinson, pero interrumpió y prohibió todo el proyecto. En un exten~o informe
manifestó su desacuerdo con las relaciones ilícitas entre diversos personajes (41).
Lograron al fin convencer a Breen con el argumento de que el objetivo de la película -
uno de cuyos personajes principales sería interpretado por Ronald Reagan - era enseñar
al público cómo un médico podía aliviar la destrucción interna de una comunidad. Claro
que hubo que retirar toda referencia a ninfomanía, incesto y desnudos. Se escribieron y
rechazaron hasta cuatro guiones diferentes hasta su aprobación definitiva.
Los regateos entre los guionistas y Hays y Breen llegaron a tal punto que
según cuenta Donald Ogden Stwart en su autobiografía al escribir el guión de la película
El Prisionero de Zenda tuvo primero que atenerse a las reglas de la censura
“wbich had been self-imposed under <be mine of <be ‘Will Haya
Offic¿ and was guided rigidly by <be moral code of <be Catbolic
Church”(42).
y además aprender a negociar con la citada Oficina, por lo que escribía tres o cuatro
escenas que sabía de antemano que no iban a ser aceptadas para que así pudieran pasar
otros episodios realmente importantes.
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James M.Cain escribía desde 1931 para vahos estudios y preparó como
serial Double Indemnity, esperando que más tarde podría ser vendido para hacer una
película. Su agente literario, James Geller, envió el guión a los cinco grandes estudios y
todos dijeron estar interesados silo aprobaba la Hays Office. La anterior novela de Cain,
El cartero siempre llama dos veces, aunque había sido un best-seller en 1934, estaba
bloqueada en la MGM por la Hays Office quien comunicó que de ninguna forma lo
aceptaría (43). Finalmente, en 1936 lanzó Double Indemni¿y como serial, alcanzando un
gran éxito. La Paramount la compró y el guión fue escrito entre Billy Wilder y Raymond
Chandíer, pues Cain estaba contratado por la Fox. Ambos se atuvieron a las reglas de la
Hays Office: todo crimen tiene su castigo. El vendedor moriría en la cámara de gas en
Folsom. Wilder gastó ciento cincuenta mil dólares en reconstruir la cámara de gas y
dedicó cinco dias para filmar la escena. Luego rectificó el final en contra del parecer de
Chandíer y el vendedor muere desangrado sin lograr escapar.
Fritz Lang en unas declaraciones recogidas por Eibel en 1946 afinna que
la libertad de palabra y de expresión es la seña de identidad de la democracia americana
y se adhiere sin dudar un solo momento a la famosa declaración de Voltaire “No estoy
de acuerdo en lo que usted dice, pero defenderé hasta morir, su derecho a expresarse
libremente”.
Más adelante Fritz Lang afirma que en un régimen democrático la
censura de las ideas expresadas en los libros y obras de teatro indica una incapacidad
total de hacer frente a los problemas de una nación. Sostiene que el crimen es siempre
algo reprobable, aunque no se resuelve nada censurando su exposición al público. Las
cosas se solucionan yendo a la raíz de los conflictos, al origen del crimen, es decir, a la
pobreza, a la miseria, a la insuficiente educación, (sobre todo en el tema sexual), a la
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falta de una promoción profesional igual para todos. Sólo un país bien informado puede
mejorar y hacer que sus ciudadanos sean hombres libres y mejores.
En el mismo texto, Fritz Lang habla sobre la inquietud de los defensores
de una censura rígida, quienes se preguntan cómo proteger a los adolescentes y asegura
que este argumento es totalmente falaz, pues a la juventud no se le puede prohibir ver la
realidad de la vida, ni hacerles creer que la vida es un lecho de rosas.
A continuación expone la idea de algunos de que en una democracia, la
censura sería automáticamente democrática. Pero insiste en los datos, en los hechos.
Existían en los Estados Unidos 56 millones de ciudadanos que iban al cine con
regularidad y lo que esos millones de espectadores veían o dejaban de ver dependía de
los ocho Consejos de Censura de los estados de Florida, Kansas, Maryland,
Massachussetts, New York, Ohio, Pensylvania y Virginia y de otros sesenta y cuatro
censores operando en determinadas ciudades. A veces en lugares pequeños como
Highland Park o Tampa los censores eran los jefes de policía y en otros lugares como
Boston o Lake Forest tal cometido era ejercido por los alcaldes. Los censores decidían lo
que era conveniente, no solo para su localidad, sino para toda la nación. De esa forma
los poderes políticos del Sur impusieron una representacióm parcial del negro americano
en todo el país.
Con respecto al Código de Producción Hays, Fritz Lang comprende que a
causa de la guerra, los productores y directores tienen sobre sí una gran responsabilidad.
La seguridad de todos exigía que se estableciera un sistema de auto-disciplina, es decir,
el Código de Producción regido por la Motion Picture Association y añade:
~ discipline, si elle est indispensable en face des besoins
coinplexes de notre societé, devrait ¿ester flexible et auverte auz
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modifications des goúts et des idées du public. Le code de production
me semble une contrainte necessaire et suffisante pour que les gens de
cinéma nc soient pas handicapés davantage par les diverses censures
locales agissant mi nom de motivatiofis politiques att purement
personnelles. le film devenant alors bouc emissaire”.
y termina asegurando:
“En déflnitive, la censure me semble vonloir protéger le peuple
anxéncam en reunissant les citoyens dun gran pays sous l’exclusif
controle dime minorité. Lequel controle nempeehe d’ailleurs
nullement que sexerce la seule censure valable, celle du publie
representée par le box-office”(44).
A pesar de la entrada de los Estados Unidos en la II Guerra Mundial, en
Washington se desaprobaba oficialmente cualquier tipo de censura y el propio Presidente
Roosevelt afirmé
‘The motion picture must remain free izi so far as national security
wili permit”(45)
diciendo en 1941, incluso delante del periodista Lowell Mellet, Jefe del Office War
Information del Bureau of Motion Pictures (BMP), que no quería censura de películas.
Mellet tomó nota de los deseos del Presidente. Realmente lo único que quería era revisar
guiones para comprobar que no estaban en contradicción con los intereses nacionales.
Para ello contrató a ciento cuarenta empleados con un presupuesto de 1,3 millones de
dólares y preparó un documento titulado 71w Governmem Infonnation Manual for ¡he
Motion Picture con el que se pretendía inculcar el sentido de sacrificio por la Patria. La
BMP deseaba que los productores de películas se interesaran por la guerra, de forma que
en sus guiones se explican la forma de vida americana, la naturaleza del enemigo, su
ideología, sus objetivos, quienes eran los aliados, etc. En teoría, Hollywood estuvo de
acuerdo con estos principios, pero pronto los censores dejaron de aconsejar y pasaron a
imponer sus criterios y objetaban, por ejemplo, que se presentan a unos trabajadores en
huelga, pues las relaciones laborales debían ser armoniosas por encima de todo.
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En 1947 Fritz Lang vuelve a manifestarse en contra de la censura, pues
según él, la Historia y el sentido común la condenan. Y en tanto que americano y
realizador de películas, le preocupa el desarrollo de la censura en los Estados Unidos.
Describe Lang cómo a principios de la Primera Guerra Mundial, Hollywood era
considerado el centro de las orgías de los peores crímenes y del sexo desenfrenado, por
lo que se organizó una campaña nacional dirigida por los clubs de mujeres, los
movimientos juveniles, las organizaciones religiosas, las asociaciones de veteranos y el
Senado. Con objeto de enfrentarse a la baja espectacular de ingresos de taquilla que
siguió a esa campaña y a la prespectiva de una censura federal especialmente
paralizante,
“les dirigeants de 1 industrie du fllm firent appel a Will H. Hays paur
rétablir de bonnes re¡ations entre ¡e ciMma et ¡a Nationt
con lo que se pudo evitar la censura oficial y más adelante añade:
“II est possible que I’auto-discipline decidée par l’industrie du fIlm soit
necessaire aujourd’hui, mais elle devait rester sauple et sensible a
levolution dujugement et du gout du public” <46).
La censura para Lang es una intrusión injustificable en las libertades
cívicas de los ciudadanos de una gran nación y piensa que un pueblo que tantos años ha
estado opuesto a la demagogia merece el derecho de elegir su destino y que los
ciudadanos no sean tratados como retrasados mentales.
Fritz Lang en su etapa americana tuvo problemas con la Oficina Hays,
como muchos otros directores de cine.Resultan reveladoras al respecto las declaraciones
de Fritz Lang a Peter Bogdanovich. En Man Huta, por ejemplo, el personaje de Joan
Bennett, una prostituta, pudo ser finalmente aceptado por Hays al ser presentado
subliminalmente, como una modista (47).
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En Hangmen also die! (48) el problema surgió porque un personaje es
entregado a los nazis a través de una mentira de la Resistencia. Breen no podía tolerar
que la mentira resultara “glorificada”.
En cambio, aunque el personaje de Edward G. Robinson en Scarlea
Street no era oficialmente castigado, su final resultó aceptable a los censores (49).
La película con la que tuvo mayores dificultades fué House by the Rlver
(50), incluso con la elección de personajes, pues uno de ellos era una chica negra, cosa
que fué totalmente prohibida.
En definitiva, el Lang que huyó de la falta de libertad fue a topar con el
país de las libertades, sin embargo restringidas por razones no siempre muy claras. Sin
embargo, en cuanto pudo, aprovechó el consentimiento de los Estudios para rodar
películas antinazis. Todavía hoy en los años noventa las películas en los Estados Unidos
están etiquetadas desde “para todos los públicos” a las “X”, pasando por las
“restringidas”, “para mayores de diez y siete años” y “con consentimiento paterno”.
Incluso se utiliza la tijera para la exhibición en los cines y no digamos en las películas
que se pasan por televisión.
NOTAS
Capitulo 3. Hollywood, Meca del cine
(1) Friedrich, Otto, City of Neis, London, Headline Bock Publishing PLC, 1986, p.4.
(2) Taylor, op. cit., p. 34
(3) Berg, Scott A., Goldwyn, Barcelona, Planeta Colección Documento, 1990, p.60.
(4) ibid., p. 41
“El Director dijo !Acción! El cámara empezó a darle a la manivela. Salió una chica de
detrás de un seto, saltó el muro y echó a correr, mirando de vez en cuando para atrás
aterrorizada porque la perseguía alguien a quien no se veía. Un hombre se encontró con
ella, la paró, solo con mímica naturalmente, pero gesticulando mucho”
“Si es así como se hacen las películas, yo creo que después del primer año me conceden
un título”. No volvió a que le dieran más lecciones
(5) Friedrich, op. cit., p.6
(6) Taylor, op. cit., p. 34
(7) Chaplin, Charles, Mi Autobiografia, Madrid, Editorial Debate, 1989, p.139
(8) Taylor, op. cit., p. 40
(9) Anger, Kenneth, Hollywood Babilonia, Barcelona, Tusquets Editores, 1985, p. 43
“La capacidad de Fatty para desatar risas convirtió los tres dólares diarios que percibía
en 1913 en cinco mil a la semana en 1917”
(10) ibid., p. 48
(11) French, Philip, 77w Movie Moguls. An informal History of ¡he Hollywood Tycoons,
London, Weidenfeld and Nicolson, 1969, p.75
(12) Hays, Will Ji., The Memoirs of Will H. Hays, New York, Doubleday and Company
Inc., 1955, p. 427
“Since January 1922 when 1 told the producers that 1 would tackle tite Association job 1
had been mulling over in my mmd how best to do it. As 1 saw things my initial functions
were, on one hand, to stave off the rising tide of public dissaprobation that threatened tite
industry’s freedom, if not its very existence and on dic otiter to influence tite industry
away from dic titemes, tastes and practices that had provoked tite peril’.
(13) French, op. cit., p.’?2
(14) ibid., p.74
(15) ibid., p. 77
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(16) Hays, op. cit., p. 427
(17) ibid., p. 428
“1 firmly believe that a sense of right and wrong is implanted in tite heart of every human
being not an imbecile and over the age of six, but if titis sense is ilí nourished and
unguided, it is not likely to produce archangels in our busy marts of trade”
(18) ibid., p.429
(19) ibid., p.’V3O
(20) French, op. cit., p. 78
(21) Rays, op. cit., p. 431
(22) ibid., p. 434
Estos Dont’ s (no se debe hacer) y Be Carefuls (no deberían hacerse) son los siguientes:
- “Pointed profanity- by either title or hp: This includes die words GOD, LORD,
JESUS-CHRIST unless they be used reverently in connection with proper religious
ceremonies -
HELL, DAMN, GAWD and every other profane and vulgar expression however
it may be spelled.
- Any licentious or suggestive nudity (in fact or in silhouette) or any lecherous or
licentious notice thereof buy other characters in the picture.
- The illegal traffic iii drugs
- Any inference of sex perversion
- White slavery
- Miscenegation (sex relationships between tite white and black races)
- Sex hygiene and veneral diseases
- 5 cenes of actual childbirth in fact or silhouette
- Children’s sex organs
- Ridicule of dic clergy
- Willful offense to any nation, race or creed”
(23) ibid., p. 438
(24) ibid., p. 440
(25) Mufioz Iglesias, Salvador, La iglesia ante el Cine, Madrid, Centro Español de
Estudios Cinematográficos.ABC del cine, 1958, p. 5,16-19
“... ya en la escena con representaciones de todo género, ya por medio de
novelas, de cuentos amatorios y comedias, del cinematógrafo, de discursos radiados, en
fin, de todos los inventos de la ciencia moderna, se conculca y se pone en ridículo la
santidad del matrimonio, mientras que los divorcios, los adulterios y los vicios más
torpes son ensalzados o al menos vestidos de tales colores que aparecen libres de toda
culpa y de toda infamia”.
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Discurso a los participantes y delegados en el Congreso Internacional del cine
Católicos(23-IV-34)
“La obra de los Católicos en este campo es en nuestros dias necesaria e impensable. La
cuestión del cinematógrafo es una cuestion grave...” • “ Por tanto es necesario acuciar la
buena voluntad, especialmente de los ricos para que se cree una actividad católica en
este campo».
Carta del Cardenal Pacelli al Presidente de la Oficina Católica Internacional) (27-IV-34)
“A pesar de las medidas adoptadas por las administraciones públicas de los
diversos paises se continúa señalando y denunciando de todas partes al Santo Padre los
peligros morales y religiosos cansados por las representaciones cinematográficas que
ejercen una influencia irresistible sobre toda la juventud...” ‘Y. y conviene también que
los diarios católicos tengan una sección cinematográfica para alabar las películas buenas
y reprobar las malas”.
Discurso de los representantes del Comité de la Federación Internacional de la Prensa
cínematográfica(11-8-34). pag. 26 Extracto de lOsservatore Romano del 12 de agosto.
“El Santo Padre en estos últimos tiempos ha visto ya una decena de obispos de
los USA por ser este año el de su visita quinquenal “ad limina” y ha recibido de ellos
información de primera mano.
Discurso al Comité Ejecutivo Cinematográfico de Hollywood (14-VII-45)
“Sabemos señores que sois miembros del Comité Ejecutivo Cinematográfico de
Hollywood y al recibiros con toda cordialidad no
podemos reprimir la idea que brota de nuestra mente, la idea de la responsabilidad social
que vuestro oficio os impone en vuestra patria, y, de hecho, en el mundo. Uno se
pregunta a veces si los líderes de las industrias cinematográficas aprecian plenamente el
amplio poder de que disponen en la vida social...” “¡Oh la inmensa cantidad de bien que
el cinematógrafo puede producir! Pero es evidente que el espíritu maligno desea
pervertir ese instrumento para sus impíos impulsos...
Toca a la opinión pública sostener de todo corazón y con eficacia todo esfuerzo
legítimo hecho por gentes Integras y honradas para purificar los cines y hacerlos limpios,
para mejorarlos y aumentar su utilidad”
(26) French, op. cit., p. 79
(27) Hays, op. cit., p. 32
“Far from considering tlie Legion an enemy 1 welcomed ils co-operation witb open
anas”. ‘To this day the majority of people probably consider the Legion’s work an
“attack”. 1 saw itas a defense of moral standards we had ourselves adopted we actually
created a «mutual defense pact« that finally made the Code a working reality. Letters
that passed between tite bishops and myself give aniple evidence of that fact”.
(28) ibid., p. 451
(29) ibid., p. 450
(30) French, op. cit., Pp. 78-79
(31) ibid., pp. 80-81
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(32) ibid., p. 82
“Sa perversion or any inference of it is forbidden along with white slavery,
miscenegation, abortion and scenes of “actual childbirth, while children’s sex organs are
never to be exposed”. In tite underlaying reasons section the code points out the dangers
of scenes of passion especially on tite young and criminal classes, warns of the limits of
pure love and titen observes:
In case of impure love tite love witich society has always regarded as wrong and
which has been banned by divine law, tite following are important:
1) Impure love must not be presented as attractive and beautlful.
2) It musí not be tite subject of comedy or farce or treated as material for
laughter.
3) It must not be presented in such a way as to arouse passion or morbid
curiosiity on the pan of the audience
4) It must not be made to seem right ¿md permissible.
5) In general it must not be detailed in method and manner.”
(33) Hays, op. cit., p.445
(34) Natitan, George Jean, The Movies iii Lave, New York, Tite Entertainment of a
Nation, 1942, p. 23
(35) French, op. cit. ,p. 87
(36) ibid., pp. 88-89
“It cannot be daubled titat motion pictures are a significant medium for tite
communication of ideas. They may affect public attitudes and behaviour in a variety of
ways, ranging from direct espousal of a political or a social doctrine to tite subtle shaping
of thought which characterises all artistic expression. The importance of motion pictures
as an organ of public opinion is not lessened by the fact that they are designed to
entertain as well as to inform...
It is urged that motion pictures do not falí within tite FinÉ Animendment’s aegis
because their production, distribution and exhibition is a large-scale business conducted
for private prof». We can not agree. That books, newspapers and magazines are
published and sold for profit does not prevent them from being a form of expression
whose liberty is safeguarded by the First Amendment.
Wc fail to see why operation for profit should have any different effect in tite
case of motion pictures.
It is further urged that motion pictures possess a greater capacity for evil,
particularly among tite youth of tite community, titan otiter modes of expression. Even it
one were to accept this hypothesis, it does not follow diat motion pictures should be
disqualified ftom first Ammendment protection. 11 diere be capacity for evil it may be
relevant in dctermining dic permissible scope of community control, but it does not
authorise substantially unbridled censorship such as we have here.
For dic foregoing reasons, we conclude that expression by means of motion
picture is included within the free speech and free press guarantee ofdic First and
Fourteenth Ammendments”.
(37) ibid., p. 85
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(38) ibid., p. 86
1) To encourage artistie expression by expanding creative freedom.
2) To assure that the freedom which encourages tite artist remains responsible
and sensitive to the standards of tite large society”. “Censorship is an odious enterprise”.
“We oppose censorsitip and classification-by-law (or whatever name or guise these
restrictions go under) because they are alien to tite American Tradition of Freedom.
(39) Chaplin, op. cit., p. 435
(40) Friedrich, op. cit., p. 44
(41) ibid., p. 87
Much bose sex everywhere”. “Any suggestion of madness, syphillis, illegal
operations, incest, sadism, alí must go”
“If diis picture is made... decent people everywhere will condemn you and Hollywood”.
(42) Stcwart, op. cit., p. 236
(43) Friedrich, op. cit., p. 161
(44) Eibel, op. cit., p. 83
(45) Friedrich, op. cit., PP. 210-211
(46) Eibel, op. cit., pp.l0O-lOI
(47) Bogdanovich, op. cit., p. 50
Pero naturalmente la Oficina Hays insistió en que no podíamos mostrar o embellecer a
una prostituta; eso es imposible, (dijeron que no debía balancear cl bolso adelante y
atrás) ¿Sabe cómo lo superamos? Tuvimos que mostrar previamente una máquina de
coser en su apartemanto: ¡así no era una puta, era una “modista”! Hable de autenticidad.
(48) ibid., p.55
“Tuve una gran pelea con Joe Breen, de la Oficina Hays, a propósito de esta película.
Era tiempo de guerra; era una película anti-nazi y me dijo: “¿Cómo puedo dar mi
aprobación a una película que glorifica una mentira?: El Quisling de la película es
entregado a los nazis a través de una mentira de la Resistencia”. Tuve una discusión que
duró todo un día, hasta que finalmente, dijo “Va contra todos mis principios; es una
glorificación de una mentira, pero no puedo prohibiría”.
(49) ibid., p. 59.
Pregunta: ¿ Tuvo algun problema de censura en esefinal, ya que Robinson, un asesino,
no es oficialmente castigado por su crimen alfinal?
Respuesta: Bastante curiosamente no. He leído en algún sitio que la Oficina Hays fué
creada por un jesuita. Y cl mismo Hays era católico.
No tuve la menor dificultad con esta película, porque Robinson era castigado, un gran
castigo.
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(50) ibid., pp. 64-65
Dos cosas: Yo quería ante todo que la chica fuese una negra. Fuera. Desde el principio,
fuera. Luché como un troyano pero no pude conseguirlo. Segundo. Tras el asesinato, él
dice algo así como “Oh, Dios mio”. Dos dias de violenta discusión con la Oficina Hays:
“No puede decir eso. ¿Por qué nó? “Bueno quiere decir Oh, Dios mio, ayúdame a
escapar del asesinato”. Dije, “de acuerdo, veo su punto de vista, ¿qué debería decir? Así
que dijeron “Santo Cielo”. Les dije”Esperen un momento. Hasta yo, que soy extranjero,
sé más que eso. No quiero que el público se ría. ¡Santo Cielo! Después de dos dias, el
hombre que dirigía la Oficina por entonces, (no recuerdo su nombre, un hombre muy
agradable), me vino con una solución: en lugar de ¡Oh Dios mio!, era “Dios Santo” o
algo así; prácticamente lo mismo.
Pero es igual siempre con la censura, uno trata de hacer algo bueno, pero uno
tiene que sentarse allí como un colegial que ha hecho algo malo y esperar que el maestro
venga y le diga “Ahora viene el castigo por lo que hiciste”.
En The woman iii the window toda la secuencia en que la chica envenena el
whisky fué cortada en Ohio, creo, porque había habido un famoso caso de asesinato que
era parecido a esta escena. Creo que fué una censura de la policía. Pero cualquier
censura es una censura de gusto, ¿ y el gusto de quién tenemos que seguir? Piense en
cuantos libros, El amante de Lady Chatterley, Fanny Hill, furon en un tiempo
considerados pornográficos; los tiempos cambian. Y quien puede decir: “Yo soy el que
decide lo que es de buen gusto y lo que es de mal gusto”?
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4.1. COMIENZOS EN HOLLYWOOD. FURY
Introducción
Fritz Lang ha contado en muchas entrevistas, algunas de las cuales se han
citado en el presente trabajo de investigación en el epígrafe 1.3, que el motor que le
indujo a salir de Alemania e instalarse en Europa fué su conversación con Goebbels el
30 de Marzo de 1933, en la que el Ministro de Hitler le propone ser el director de cine
del nuevo régimen. De esta conversación sólo sc tiene constancia por el propio Fritz
Lang, pues aparentemente no hay ningún documento oficial que lo corrobóre. Según
George Sturm, el Dr. Goebbels en su diario no hace ninguna mención a esta entrevista y
oferta a Fritz Lang. Solamente en mayo de 1931 hace referencia a la película M y dice
que Lang podría ser el realizador del régimen (1).
Sin embargo, hay una contradicción entre lo que el propio Fritz Lang
afirma de su partida inmediata de esa misma tarde del 30 de marzo y la fecha de salida
de Alemania del 28 de junio que figura en su pasaporte.
Lotte Eisner incluye la Autobiografía de Fritz Lang en su libro “Fritz
Lang” en la que el propio director de cine corrobora la entrevista citada pero no dice
nada sobre la disparidad de fechas
1 was called to see Goebbels... That Hitler liad instn¡cted hm to offer
me the leading post in tbe German film Industry.
1 left Germany dic mmc evening <2)
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En el mismo texto Eisner insiste a Fritz Lang en que le hablara más de su
familia y de él mismo, pero Lang no quiere hablar de su vida privada (3). Fritz Lang fue
muy celoso de intimidad porque, al igual que sus películas, su vida estaba llena de luces
y sombras. Una de estas sombras fué su primer matrimonio del que se dá cuenta en muy
pocos textos y ni siquiera es mencionado en la biografía de Mendez Leite sobre Fritz
Lang.
Según Sturm (4) en 1920 Fritz Lang conoce a Thea von Harbou, casada
entonces con el actor de teatro Rudolf Klein-Rogge. Es en este año cuando tiene lugar el
suicidio de su primera mujer Lisa Rosenthal y Sturm afirma que Lang es sospechoso de
asesinato de su primera mujer Lisa
Sturm recoge en este texto que Hans Ecíd, redactor de Film-Kurier fué el
primero que descubrió el asunto del suicidio de su esposa. Al parecer Fritz Lang fue
descubierto por ésta flirteando en su apartamento con Thea von Harbou. Se fué a la
habitación y se disparó en el corazón. Fritz Lang y Thea von Harbou tuvieron que
presentarse ante el Tribunal de Justicia a declarar por desasistencia y porque al parecer
había pasado demasiado tiempo entre el suicidio y la notificación a la policía. Según
Sturm los testimonios de Karl Freund, director de fotografía de Die Spinnen, y de
Alfred Zeisler, antiguo responsable de la UFA, no tienen tanta timidez como Lotte
Eisner al hablar del asunto y afirman que Lang tuvo mucha más responsabilidad sobre la
muerte de su esposa de lo que siempre se ha dicho.
En su ruta de exilio, Fritz Lang se instala definitivamente en París en
Julio de 1933 y en Diciembre de ese mismo año empieza el rodaje de Liliom (1934),
producida en Paris por Erich Pommer. Después se va a Londres y en Junio de 1934
firma un contrato por un año con David O. Selzniclc para producir una película para la
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Metro Goldwyn Mayer. Sale para Nueva York el 6 de junio de 1934 a bordo del barco
“L’Ile de France”. Se dirige a Los Angeles donde se instala a la espera de trabajo.
Durante su año de contrato con MGM no pudo llegar a realizar ninguna
película, pues todos y cada uno de los guiones que entregó a David O. Selznick fueron
rechazados, entre ellos “Journey to Helí” o tambien llamada “Passport to Helí”.
También escribió otro que nunca presentó con el tema de Dr. Jekyll and Mr. Hyde
titulado “Tite man behind you”. Uno de estos guiones hecho en colaboración con Oliver
H. B. Garret tenía como tema el fuego que se produjo en el barco SS Morro CasUe en
otoño de 1934 en el que perecieron 125 personas que estaban a bordo. Al parecer los
estudios temían las quejas de las compañías navieras. Tambien es posible, como dice
Lotte Eisner, que la MGM no tuviera intención de renovación de contrato con Lang,
pues éste había cometido un grave error al menospreciar a Louis B. Mayer, pues cuando
éste le llamó por teléfono dio orden a la secretaria de que no estaba. Lang fué
considerado a partir de ese momento como un hombre orgulloso y arrogante, aunque
según Bisner actuó asf por timidez(S).
Sin embargo, según Jensen (6), Lang a su llegada a los Estados Unidos
no sabia ni leer ni escribir inglés y un día recibió un manifiesto en el que se pedía su
firma. Reconoció en el escrito las palabras Americana y Democracia y vió entre los
firmantes el nombre de Thomas Mann, así que pensó que era una buena causa. Firmó y
más tarde descubrió que el grupo que apoyaba el escrito era un frente de una
organización comunista. Naturalmente las sospechas cayeron sobre él y no pudo trabajar
durante alio y medio.
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Al cabo del año Eddie Mannix, director del Estudio y antiguo
Vicepresidente de la MGM le comunicó su despido y Fritz Lang pidió otra oportunidad.
Finalmente le fué aceptado el proyecto de llevar a la pantalla el argumento de “Mob
Rule” y junto con Bartlett Cormack empezó a escribir el guión. Para poder escribir en
inglés se había preparado durante un año viajando por el país y hablando con la gente de
la calle, taxistas y vendedores y aprendiendo coloquialismos sobre todo de las tiras
cómicas de los periódicos (7).
Según el New York Times de 11 de agosto de 1940 en el artículo
“Footnote on a Patriotic Occasion” en 1935 Fritz Lang recibió sus primeros papeles para
ser ciudadano americano, y es en este año de 1940 cuando se le concede la ciudadanía.
Se integra rápidamente en el nuevo país de adopción, se niega a hablar alemán, aprende
inglés y lee y viaja incansablemente, viviendo un tiempo en Arizona con los indios
Navajos (8).
FURY (1936)
Atrás quedaron las películas grandiosas de su etapa alemana en las que
quería hacer patentes diferentes mottos en cada una de ellas, el carácter alemán (Der
mUde Todil ft921)), los tiempos inflaccionistas en Alemania (Dr. Mabuse) (1922), las
sagas (fíe Nibelungen), el crimen en Alemania (Spione), la juventud alemana del año
2000 (Metropolis) (1923-24) y el hombre alemán del futuro (Frau ¿ni Mondx 1928). En
los Estados Unidos tuvo que olvidarse de estas películas de grandes escenas de masas y
de carácter monumentales.
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La película FURY fué dirigida por Fritz L.ang y el guión es original de
Ritz Lang y Bartlett Cormack. Está basada en una historia de Norman Krasna y
producida por Joseph L. Manckievick, siendo su principal protagonista Spencer Tracy.
Joe Wilson es el prototipo del hombre medio, honrado, serio, trabajador,
enamorado de su novia con la que espera casarse en breve. Las dificultades de su novia
de encontrar empleo junto a él en Chicago hacen que tenga que buscar empleo en otra
ciudad. Mientras, Joe y sus dos hermanos, a los que Joe aparta del camino de la
delincuencia, montan un pequeño negocio cada día más próspero. Al cabo de un tiempo
viaja al pueblo de su novia para casarse con ella. En el camino es confundido con un
criminal y encarcelado en la oficina del sheriff. La muchedumbre es guiada por tres o
cuatro exaltados, quiere lincharle, asalta la oficina y le prende fuego. Joe logra salvarse
y escapa sin ser visto. Se esconde y sigue por la radio el juicio promovido por él con
ayuda de sus dos hermanos contra las 22 personas acusadas de su linchamiento y muerte.
Sin dar a conocer que está vivo saborea su venganza contra el pueblo que estuvo a punto
de matarleFinalmente, su novia le hace reflexionar y en el momento en el que los
culpables van a escuchar su sentencia de pena de muerte, se presenta en el Tribunal para
aclararlo todo. Final feliz.
Fritz Lang en su artículo “Happily ever after” (9) afirma que el final feliz
en el drama es una invención relativamente reciente y que es, por así decirlo, un invento
occidental. En Asia y en la India prefieren la tragedia, encontrando en ella la catársis, la
evasión que les permite huir de sus vidas tristes. Nadie en Europa ni en América duda de
tener alimentos para comer al dia siguiente, ni piensa que haba escasez en los próximos
meses. Con las dos Guerras Mundiales cambia la mentalidad de la gente, aunque la
guerra realmente no afectó al ciudadano americano tanto como al ciudadano europeo.
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Además el ciudadano europeo, a diferencia del americano, tuvo que hacer frente al
fascismo en su territorio.
Según Lang el problema de la felicidad o de la infelicidad lo podemos
centrar en el concepto de Destino. En la tragedia clásica el hombre estaba atrapado por
el Destino, por su suerte y no podía hacer nada contra ello. En la tragedia moderna no se
tiende tanto a creer en el destino, sino en el triunfo de la maldad, en desperdiciar la vida
humana por nada y para nada.
La historia del final feliz, sigue Lang, es la historia de problemas
resueltos por un héroe invencible que milagrosamente consigue alcanzar lo qúe quiere y
triunfar. Es la historia del bien contra el mal, en la que no hay duda de quien ganará.(l0)
La aparente preferencia de la audiencia por finales felices es más exactamente definida
como una preferencia por finales positivos, como un deseo de ver representada la
rectitud de sus ideales y el logro final de sus esperanzas. La muerte de un héroe en la
persecución de un ideal aceptable no es una tragedia.
Bogdanovich en determinado momento de su entrevista con Lang le
pregunta su opinión sobre el beso final, a lo que Lang contesta que siempre se había
opuesto a este final pues lo consideraba demasiado convencional (11). A continuación se
refiere al discurso final de Fury en el que Spencer Tracy (Joe Wilson) se dirige al
público y declara su fé en la justicia americana, en el orgullo de ser americano, todos
aquellos valores que habían quedado destrozados la noche del linchamiento (12).
En la misma entrevista Bogdanovich le pregunta sobre la
simbologla que utilizó en Fu’y y que luego evitó usar en el resto de su producción
americana. Lang dice que efectivamente en su etapa alemana la utilización de símbolos
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en las películas era algo normal porque la audiencia entendía que un símbolo es para
explicar algo. En Fury utiliza una escena de cotilleo de unas vecinas con fundido y
encadenado de unas gallinas. No cita, pero se puede pensar en el simbolismo de la
primera escena en la que ambos enamorados contemplan un escaparate con trajes
blancos de novia y palomas como decoración que dan idea de ingenuidad, de limpieza.
Inocencia perdida al final de la película, cuando el protagonista, después de todo su
sufrimiento después del linchamiento, pasa por delante del mismo escaparate.
Todavía se puede apreciar la influencia del Expresionismo en algunas
escenas de Fury, como en la escena en que regresa y sc esconde. Al ver a sus hermanos
les pide que bajen las persianas y la escena queda débilmente iluminada, con más
sombras que luces. No permite que se encienda la lámpara. Esta escena es la clave de la
película pues Joe pide oscuridad por dos razones, porque quiere ocultarse del mundo
externo y porque la luz hiere sus ojos inflamados por el humo. Las llamas entre las
cuales se le vió por última vez han destruido todo lo que habla en él de amor y confianza
en el pueblo americano (13).
También tuvo problemas con los estudios MGM con la pelicula Fury. En
primer lugar por su fama de perfeccionista. Durante el rodaje tuvo algunas escenas
desagradables con el personal del estudio. Ritz Lang estaba acostumbrado a rodar en
Alemania donde se trabajaba ininterrumpidamente en turnos día y noche hasta que el
director de la película quedaba satisfecho de las tomas. El se excusa diciendo que nadie
le advirtió que había una ley en California según la cual los extras paran cada cuatro o
cinco horas para alimentarse y descansar durante cierto tiempo. Tuvo así una discusión
con el protagonista de la película, Spencer Tracy, y los extras pararon de trabajar hasta
que se solucionó el problema.
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Asimismo Lang relata que había en el guión original varias escenas con
gente de color. En una de ellas, la chica negra está tendiendo la ropa y canta “Cuando
todos los morenos sean libres”...
I’s gwine to roam
In a happy hour
Where alí the darkies are free
Hay una escena en que el fiscal del distrito resalta el elevado número de linchamientos
en los Estados Unidos y su práctica impunidad (14).En esta escena se veía a un anciano
negro asintiendo con la cabeza. Esto último fué cortado por orden de Louis B. Mayer
quien. Lang cuenta que le habían dicho que Mayer pensaba que
“las negros sélo pueden ser usados como limpiabotas a como mozos
de ferrocarril”(15).
Fritz Lang había adquirido en Europa la costumbre de coleccionar
recortes de periódicos con noticias que después usaba en muchas dc sus películas. En el
caso de Fury encontró en un periódico un caso de linchamiento que había ocurrido en
San José (California) unos años antes dc que se hiciera la película.
Esta afición a recoger información de la prensa para utilizarla en las
películas la ratifica en su entrevista con Bogdanovich (16) donde dice que le gusta
mucho trabajar a partir de los periódicos por muchas razones, entre ellas, porque el cine
es un arte de masas y tanto las masas como nosotros mismos sacamos nuestro
conocimiento de la vida de los hechos de la vida real, no de la ficción. El realismo de
sus películas está bien documentado gracias a los periódicos. Para Lang, toda película
seria que describa a la gente de hoy debería ser una especie de documental de su tiempo.
Sin embargo, Lang, siempre ambiguo en sus planteamientos, pasa de puntillas por las
realidades sociales americanas e ignora deliberadamente la crisis social y económica de
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los años treinta. Así Joe y sus hermanos no sufren penurias por el paro que afecta a
millones de ciudadanos, encuentran trabajo con relativa facilidad e incluso abren un
negocio de venta de gasolina y se ennquecen, dando así una falsa imagen de
prosperidad, a diferencia de otras películas verdaderamente realistas e inscritas en el
contexto del cine social americano de los años 1935-40, como pueden ser Tiempos
Modernos o Las Uvas de la ira. Así pues, para dar veracidad y realismo a Fu¡y, Ritz
Lang incluye las secuencias de los periodistas y reporteros que asedian la ciudad para
conseguir noticias y servir de testigos visuales de lo que está ocurriendo. Gracias al
reportaje de cine de los periodistas el fiscal consigue que los veintidos acusados sean
condenados a muerte. Lo que no demuestra el reportaje es cómo escapa Joe de la cárcel.
Sólo lo sabremos por boca del propio Joe. Así pues tendremos que aceptar con Lang que
ver es creer y creer es saber. (17) Tampoco ahonda Lang en el fenómeno del
linchamiento. Para Lang es sólo una neurosis colectiva, el resultado de la presión de las
fuerzas del subconsciente en el individuo, una histeria sexual desplazada (18). Fwy es
una abstracción de la locura desatada de las masas descontroladas. Este •tipo de
abstracciones es muy usual en el mundo nórdico para poder reconciliar así los misterios
y fenómenos del mundo. Con todo, Fritz Lang se arriesga más que en su etapa alemana,
en la que el poder queda casi intacto y fuera del alcance de sus críticas. Aquí, al menos,
se reconsidera la bondad de la justicia americana.
Lotte Eisner (19) cuenta la metódica preparación que siguió Lang para
rodar la secuencia del juicio. Asistió a numerosas sesiones y preguntó a varios expertos,
aunque no siempre siguió sus consejos, pues le informaron de que ningún juez admitiría
ninguna grabación visual como prueba en un juicio. Quizás con esta película Fritz Lang
fué un avanzado de su época.
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También es sorprendente que los dos únicos personajes que permanecen
incrédulos ante la evidencia son los dos abogados defensores. Uno de ellos insiste en que
el fiscal debe probar que Joe estaba en la prisión en el momento en que se le prendió
fuego, mientras que el otro le sugiere a la novia de Joe que, cuando le vió detrás de las
rejas quemándose, fué sólo una alucinación.
Humphries (20) hace la reflexión de que si un testigo jura haber visto a
Joe, entonces podemos decir que Joe estaba en la cárcel y por lo tanto los acusados son
culpables. La importancia de la utilización de la grabación en Fuiy, dice Humphrie,
reside en la forma en que deja a un lado tal línea de argumento, pues los espectadores
saben perfectamente que Joe ya no estaba en la prisión cuando le prendieron fuego,
aunque le ven al mismo tiempo que su novia e incluso que la muchedumbre, pues le
señalan y le tiran piedras. Nada de esto se dice en el juicio, pues todo el mundo se niega
a hablar para no implicar a nadie.
Joe y Katherine son los dos personajes principales de Fury. El es un
hombre tímido y ella una mujer delicada, de apariencia frágil pero de gran fuerza
interior. Es interesante observar cómo se transforma el personaje de Joe. Su
personalidad cambia rotundamente a lo largo de la película. Al principio le da apuro que
su novia le cosa la gabardina en público: «Hay mucha gente”; es un hombre pacífico de
apariencia pulcra, de modales educados, detallista y pendiente de su novia. En la
segunda mitad de la película y mientras escucha el juicio por la radio, su transformación
es total. Es un hombre desaliñado, sin afeitar, que consume cerveza incansablemente y
con una terrible expresión de venganza en su cara. Cuando ella descubre que él está
vivo, la reacción de Joe es violenta y su comportamiento con ella es tan grosero y vulgar
que le hace exclamar a Katherine: “loe, eres tan cruel como ellos. Sé humano, loe”.
169
El personaje femenino en contrapartida es equilibrado, sereno y fuerte.
“Yo a ti te necesito más” dice Joe al principio. También es un personaje más culto e
instruido. Incluso le corrige su forma de hablar cuando pronuncia mal alguna palabra
culta (“memento”). Ella es profesora y él despacha gasolina. Es un personaje femenino
muy superior a su oponente masculino. Se podría decir que Katherine tiene muchos
puntos de contacto con el personaje Maria de Metropolis (1926); ambas colaboran en la
redención del hombre. Quizás esta reiteración de Lang en su particular visión de la
mujer se deba a dos factores. Por un lado la gran estima que Lang siente por las
mujeres, por supuesto una admiración a la antigua usanza, como bello sexo, nada que
ver con la admiración actual como compaliera del hombre a todos los niveles en el más
puro sentido de los movimientos de liberación femeninos.
Todo el mundo sabe que a mí me gustan mucha, muchísimo las
mujeres (21)
Estos personajes femeninos: Maria (Metropolis), Katherine (Fu>y),
Mascha Novotny (Hangmen ¿¿¡so die.I) que en estos films son positivos, sin embargo
dan paso a otros que representan fuerzas destructoras, mujeres fatales contra las que el
hombre atrapado por el Destino tiene que luchar y de las que Woman of ihe Window
(1944) o Scarlea Street (1945) serían un ejemplo entre muchos.
El segundo factor que influye en la creación de estos personajes
femeninos redentores del hombre quizás sea su formación religiosa en su niñez que
probablemente le influye inconscientemente, y que hace que el prototipo de mujer que
aflore sea a imitación de la Virgen Maria en los personajes redentores y que sin
embargo el modelo de mujer destructora de hombres tienda más a parecerse a Eva.
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La revista de cine PositW indica que desde su película M es patente en
Fritz Lang su atención a las fuerzas del subconsciente y a los fenómenos psíquicos que
alteran la conducta del individuo. Más concretamente se refiere a la secuencia de la
peluquería de Fuiy donde este subconsciente es de origen más o menos sexual y por el
cual se explican los grados de histeria que son la base del linchamiento. Es la escena en
que el barbero, navaja en ristre le dice textualmente a su cliente y al ayudante del sheriff:
~Undesir est un desir, II faut ¡e gratter” (22)
Lang coloca en la escala más baja posible a la muchedumbre que para él no es más que
un animal monstruoso de ferocidad extrema. Se podría decir que al describir a las masas
enfurecidas inconscientemente las asimila con el terror nazi. Disecciona friamente a
todos y cada uno de los personajes y acumula pruebas ineludibles contra los encausados,
no dejando sombra de duda y su detallismo es tal para convencer al espectador que
incluso muestra en la pantalla el número del artículo de la Ley contra el Linchamiento.
Articulo num 527: Killing by Iynch Iaw is murder iii the first
degree (23)
Pero en la realidad de la película es que se condena a muerte a veintidos
personas por un crimen quejamás sucedió.
Otros críticos en Rivages Cinema (24) definen la película Fury como un
cruce entre M y Los Nibelungos, corregida y aumentada por Hollywood. Al igual que en
Los Nibelungos, la película se divide en dos partes, con un crescendo entre la primen y
la segunda parte. En la primera parte, el héroe es víctima de una conjuración que
culmina con una tentativa de asesinato. En la segunda lleva a cabo su venganza contra
los miembros de la conjuración. A diferencia de Los Nibelungos, pero al igual que en M
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esta conjuración no es un complot de individuos importantes, sino un movimiento
espontáneo de masas alimentado por los prejuicios. El héroe americano,a diferencia de
los héroes de su etapa alemana influenciados por Nietszche, no es un superhombre, no
forma parte de la clase dirigente. Es un don nadie (Es un “Joe Doc”). (25)
El Destino encadena inexorablemente una serie de hechos y Lang logra
poner a la luz del día el horror de un linchamiento y así nos muestra la tremenda escena
en la que una honesta madre de familia eleva a su hijo entre los espectadores para que
pueda ver bien como linchan y queman viva a una persona. (26)
Fwy fué acogida triunfalmente en Paris donde “Le Club du Fauburg”
organizó en el Olympia un sesión especial dedicada al mundo literario y jurídico en la
que después de la proyección hubo un debate sobre el tema “ ¿La opinión pública puede
influir en la decisión del jurado?”.
El periódico “The New York Times” del 6 de mayo de 1936 en el
espacio “The Screen” y firmado por el crítico Frank S. Nugent hace una crítica muy
positiva de la película con los titulares siguientes:
Fwy: A dramatio indicment of Lyncb Law, opens st abc Capitoi
A continuación afirma que Fury es el mejor drama original del año
llevado a la pantalla, en el que el tema es la violencia de la muchedumbre con un
enfoque estrictamente judicial y una investigación sobria y madura sobre el linchamiento,
maravillosamente dirigida por el vienés Fritz Lang. Gracias a este director podemos ver
cómo lo vé la victima, cómo lo vé la muchedumbre, cómo lo vé la comunidad y cómo lo
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ven la ley y el público. Finalmente hace un caluroso elogio de Fritz Lang y de su cine
(27).
Fritz Lang nunca dejó de interesarse por los acontecimientos europeos y
sobre todo alemanes. Su actitud antinazi y su individualismo se tiñeron de amargura al
enterarse del Anchluss de 1938 y el voto de Austria a favor de Hitler. Era pues lógico
que fuera uno de los primeros en hacer películas antinazis(28) así como en fundar en los
Estados Unidos en 1936, el mismo año que hace Fray, la Liga Anti-Nazi que entre otras
cosas le causará problemas con el Senador MacCarthy después de la guerra.
En la biografía de Dorothy Parker (29), poetisa, crítico teatral y ferviente
defensora de la República española en contra del General Franco, se recoge también la
formación de esta Liga Anti-Nazi en la que participaron artistas, escritores y directores
de cine, se dieron mítines en contra de Hitler y se recogió mucho dinero para la causa.
Se alquilaron oficinas y se publicaron periódicos semanalmente. El Presidente de la
citada Liga fué Donaid Ogden Stewart,(a quien junto con Dorothy Parker se cita también
en el capItulo 5), Alan Campbell fue el Secretario y Dorothy Parker, miembro de la
Ejecutiva. Este Comité mantenía relaciones muy estrechas con la Liga de Escritores
Americanos, organización de ideología de izquierda.
Hasta 1940 los estudios de cine no se atrevieron a rodar peliculas anti-
nazis. Chaplin tuvo muchos problemas con el rodaje de El Gran Dictador, que no pudo
comenzar hasta 1938 y fué informado de que ni la censura inglesa ni la americana
autorizarían un tilm que caricaturizase a Hitler (30). El propio Presidente Roosevelt en
1940 le explicó a Chaplin que la película causaba problemas diplomáticos en Argentina.
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El 7 de diciembre de 1941 tiene lugar el ataque japonés a Pearl Harbour
y los Estados Unidos entran en la guerra. Las cosas cambian y en 1941 se moviliza a los
estudios de cine para producir peliculas de propaganda. Queda abierto así el rodaje de
peliculas en contra de Hitler y los nazis.
Fritz Lang realiza sus cuatro peliculas antina.zis entre 1941 y 1946 siendo
Man ¿¡ant (1941) la primera de ellas. A ésta siguieron Hangman a/so die? (1943), The
Ministry of Fear (1943) y Cloak ami Dagger (1946).
4.2. MAN HUNT (1941)
Como hemos visto, Fury fue el debut de Fritz Lang en Hollywood y ante
la sorpresa de todo el mundo, tuvo una extraordinaria acogida. Con esta película anti-
linchamiento comienza la serie que algunos críticos han denominado “Trilogía Social”.
A Fury le sucedió con éxito un melodrama de buen corte dramático, You only uve once
(1937), en el que Lang incluye una cierta crítica social y de nuevo toca el tema de la
inocencia perseguida.
You only ilve once es más real y humana que Fury. Es uno d~ los filmes
más poéticos de Lang, gracias a la utilización de seaings y exteriores para expresar los
estados de ánimo de los personajes.
Lang se cambié a la Paraniount, en donde dirigió la última película de
esta sección, You ansi Me (1938). Un director es considerado bueno en tanto en cuanto
lo sea su última película y como You and Me fué un fracaso, se olvidó todo su buen
quehacer anterior, por lo que empezó a tener dificultades económicas para poder hacer
otra película.
Después de la trilogía social, L.ang pudo desarrollar su interés por lo
primitivo y exótico que siempre le había atraído tanto. Así pues concentró su interés en
el Oeste americano y en las tribus indias, sobre todo en la de los Navajos, con los que
convivió durante algún tiempo pues, siempre perfeccionista, decidió vivir de cerca la
realidad para poder rodar después con todo lujo de detalles dos películas del Oeste, Pie
Rerurn of Frank James (1940), película de cowboys y Western Union (1941), relatando
175
en esta última de forma casi ¿pica la conexión via telegráfica de Omaha y Salt Lake
City.
Su siguiente película sería la primera de las cuatro películas antinazis
rodada en los Estados Unidos y su título es MAN HUNT.
La película arranca con el dibujo de un rifle sobreimpreso en la pantalla
acompañado primero de una música de corte militar que poco a poco se va
transformando en una música romántica. En la pantalla aparece sobreimpreso un letrero
que dice:
TSe story Man Hunt appeared under te tittle “Rogue Male” u a
sedal iii te Atlantic Montbly Magazine where it received widesperad
comment. It has since had world círculation iii novel form.
“Samewhere iii Germany before te war...”
Y aparece un bosque frondoso magníficamente reproducido en el estudio,
con un fondo de niebla que le dá un aspecto misterioso, casi fantasmagórico. La cámara
de Lang se para y obliga al espectador a fijarse en unas enormes huellas de zapatos. A
continuación lo enlaza con un plano de un cazador que se sobresalta por el mido que
hace un soldado nazi paseando en misión de vigilancia. Mira con sus prismáticos y saca
de su mochila una mira telescópica que gradúa cuidadosamente y la coloca en el rifle. La
cámara subjetiva nos muestra en la diana del teleobjetivo a la presa: Adolfo Hitler.
Thomdike se sonrie ante la perspectiva de lo que va a conseguir y L.ang hace otro close-
up del dedo apretando el gatillo; un clic y no hay bala en el cargador; pero no importa, el
deporte de la caza para Thomdike no consiste en matar, sino en perseguir, en estar al
acecho y conseguir la presa. Como si le hubiera matado, le dice adiós burlonamente con
la mano. Pero en unos segundos reacciona y pone una bala en el cargador, decidido
entonces a matar, pero el soldado nazi ya le ha descubierto.
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Estaba delante de ¡ni dando cuerda a su reloj. Nunca habría sabido qué
fué ¡o que le hizo pedazos- si es que yo hubiera tenido ¡a intención dc
disparar, claro está. (31)
En efecto el gentieman y cazador inglés Thomdike no se atrevió a
disparar sobre Hitler y cambiar el curso de la Historia. Así empieza la novela “Rogue
Male” de Geoffrey Household, en la que Fritz Lang se basó para su película Man Hun:.
Hubo posteriormente otra película con el título de la novela “Rogue Male” dirigida por
Clive Donner con guión de Frederic Raphael y como actor principal a Peter O’Toole en
el papel de sir Robert Hunter.
Ambos títulos, el de la novela y el de la película son muy significativos.
Según el diccionario, la expresión Rogue Mate en inglés significa aquel animal macho
indómito y dañino que se aleja de la manada. En la portada del libro se define también su
anormal comportamiento de separación y alejamiento de la manada, incrementando su
ferocidad. Son fieras solitarias y exasperadas. Según Lotte Eisner (32), Lang cambia el
título original por Man Hunt por algo equivalente a “El cazador cazado”, más en la línea
de ironfa de Lang, en la que todo se trastoca y en la que Thorndike pasa de ser el
cazador a tener que huir precipitadamente para no ser cazado. Es la historia de un
itinerario circular que transcurre siempre en ambientes cerrados, en la bodega del barco,
escapando de Alemania, en la habitación de la prostituta Jerry, a quien la censura hace
aparecer como costurera (33), en los túneles del metro, en la gruta donde se esconde y
finalmente en el avión desde donde salta can su rifle a cielo abierto sobre Alemania,
aparentemente decidido a ejecutar lo que no se decidió a hacer en su momento y lleno de
rabia por la muerte de Jerry a manos de los agentes nazis.
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El universo de los objetos de Fritz Lang es un mundo muy particular,
pues los objetos no son sólo parte del decorado o elementos que pasen desapercibidos.
Están ahí para ser vistos y por si el espectador no reparara en ellos, Lang hace a menudo
close-ups en los que une lo visual con el significado. Así pues en la escena siguiente de
la captura del Capitán inglés Thorndike, Lang de una sola pincelada nos pone en
situación: Un hombre de edad fuma una pipa típicamente alemana. En la habitación hay
un militar de alta graduación que se pasea por la habitación y examina el rifle y el
pasaporte de Thomdike mientras mantienen una conversación el alemán. Es un escenario
perfectamente estudiado en el que Lang cuida los detalles al máximo y para que el
espectador sepa qué está ocurriendo en la habitación de al lado deja que la cámara nos
muestre de cerca una bella imagen de San Sebastián torturado.Sin embargo, su horror
por las escenas violentas no nos permiter ver qué pasa, sólo oinios los golpes.
La mise en sc~ne es soberbia. La habitación está sobria y bellamente
decorada. Una lámpara de pergamino antiguo ilumina la escena en la que el agente de la
Gestapo Quive Smith, con chaqueta blanca de militar juega al ajedrez - fichas blancas y
negras - cerca de una preciosa chimenea con un fuego acogedor. Su oponente es el
doctor encargado de la salud del torturado, a quien nunca veremos como torturan pues a
tal efecto la cámara enfoca a Quive Smith hablando con la sombra de Thomdilce quien
viste, como contraste, una chaqueta negra.
Lang rueda todas las escenas como si se tratara de cuadros vivientes y
casi individuales. A tal efecto, por ejemplo, sitúa a Quive Smith en un encuadre
perfectamente alineado con todos los elementos a su alrededor perfectamente ordenados
y simétricos. La pared, en el centro la chimenea, Quive Smith en el centro de la misma
y flanqueado por dos butacas simétricamente colocadas, con dos candelabros de pie a la
misma distancia.
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Como vemos, el universo cinematográfico de Lang se basa en la
perfección y en el acabado del producto, en este caso de la película y aquí, en esta
armonía, reside su belleza. Lang fue pues considerado como un cineasta-arquitecto que
no deja nada al azar y así en sus películas ni un solo gesto ni un solo movimiento de la
cámara son gratuitos.
En el interrogatorio previo a la tortura, Quive Smith y Thomdike hablan
sobre lo sucedido. El capitán inglés asegura que su intención no era matar a Hitler, que
no tenía intención de disparar
“It’s a sporting stallc nat for the pleasure of killing”
a lo que Quive Smith responde presentándole un papel para que firme en el que admite
estar a las órdenes del gobierno inglés para matar a Adolph Hitler. Este se niega y Quive
Smith le insulta y llama hipócrita a la “raza” inglesa. Thorndike exasperado dice:
It had to be an unloaded rifle with my finger cm dic trigger with only
my individual will, my civilized canscicnce between me and dic
extermination of your little Caesar...
How do you expect 1 describe a man who wants te play Ciod and have
everyone cisc la tSe world round saying Mejí Hitler!
Se lo llevan los guardias- mientras Quive Smith y el doctor juegan
pacíficamente al ajedrez. Este plano se funde y encadena con el de un águila alemana y
la esvástica colocadas en la pared del despacho del cuartel General alemán en Inglaterra
en el que un funcionario alemán habla con Lord Risborough, un amigo de Thorndike y
de su hermano. Mientras, en Alemania, Thorndike es llevado a rastras hasta un
precipicio por donde el médico le empuja y Quive Smith tira su rifle.
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Thorndike se salva milagrosamente y consigue huir a Inglaterra escondido
en la bodega de un barco inglés ayudado por el grumete, papel representado por el actor
infantil Roddy McDowall, quien a partir de esta película se haría famoso e intervendría
en numerosas producciones, entre ellas, !Qué verde era mi valle! (1941).
La personalidad de Thorndike es suplantada por un amenazador agente
nazi, provisto de un temible bastón-espada. En los muelles Thomdike sufre un intento de
secuestro del que se salva gracias a la intervención de la heroína, Jerry, quien lo esconde
en su casa. Ella se siente atraída por él porque es un hombre de modales exquisitos que
la trata como si fuera una auténtica señora, a pesar de que habla coc~ey y es una
prostituta de modales vulgares. La censura no dejó que la protagonista pareciera lo que
era, sino que obligó a Lang a que figurara en el apartamento de Jerry una máquina de
coser para que el espectador pensara que era una costurera (34). Pero Thomdike ]a trata
como a una niña: “My dear child” y establece con ella una relación de tipo Pigmalión.
Lang recalca la diferencia de clases en la sociedad inglesa en la escena de
Jerry y Thorndike en casa de sus amigos Lady y Lord Risborough. En esta escena
Thomdike decide esconderse para no ser capturado por los agentes de la Gestapo. Ella
pierde el alfiler de su sombrero y le pide que le regale otro que a ella le ha gustado
mucho, un alfiler en forma de flecha. El se lo regala diciendo:
1 present you with this dangcrous weapon, mademaiselle, with ¡ny
entire gratitude vid admiration. May you never launch it iii tSe wrong
hmft
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Thorndike es perseguido por su suplantador en los túneles del metro pero logra darle
muerte. Se esconde en una gruta, pero mientras la Gestapo ha detenido a Jerry en su
apartamento.
Quive Smith le sigue desde la oficina de correos y descubre la cueva que
le sirve de escondrijo. Thomdike logra encerrarse y Quive Smith le pasa una nota. Es el
papel que tiene que firmar autoinculpándose del atentado. Se niega de nuevo y para
convencerle le entrega mediante un palo el sombrero de Jerry con la flecha de metal
como prueba de que la han matado. El, desesperado, le dice que la chica era inocente a
lo que Quive Smith responde:
“She was as innocent as our Fúbrer”
Thorndike al escuchar que Hitler ha invadido Polonia construye un
rudimentario arco y consigue clavarle la flecha a Quive Smith, matándole. El fotograma
siguiente es el del fuselaje de un avión de guerra con una flecha pintada y Thorndike
saltando en paracaidas llevando un rifle.
Este final es diferente del que plantea el autor del libro Geoffrey
Household, quien en ningun momento en su novela menciona a Hitler ni a los nazis, pues
en la novela, Thorndike huye en barco a Tanger y cambia su personalidad.
Si la posición de un cineasta se define en gran medida por las relaciones
que establece con sus personajes, debemos decir que el papel femenino en muchas de las
películas de Lang tiene unas características muy peculiares. La mujer llega al
conocimiento del espectador desde fuera del espacio del texto, como elemento narrativo
no presente. El pasado raramente surge en el presente como un flashback que sirve
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simplemente para transmitir la información necesaria para la comprensión o clarificación
de la narrativa presente. A veces es el recuerdo lo que obsesiona al personaje central
masculino, como en el caso de otra de las peliculas antifascistas Ministvy of Fear en la
que el personaje masculino está atormentado por el recuerdo de su esposa a quien
envenené en un acto de “compasión”. En cambio la muerte violenta de la prostituta
Jerry en Man Hunr figura dentro del tiempo presente y es el gatillo que dispara la
narración.Aquí al personaje masculino le afecta un deseo compulsivo de venganza,
dando así a la historia un sentido circular. Es una historia que recomienza más que
termina. Thorndike, que ya sabe que Jerry ha sido asesinada por los agentes nazis, se
tira en paracaidas con la intención de intentarlo de nuevo, al igual que al principio de la
película. Aquí el personaje femenino se asocia con la muerte y es un importante
elemento narrativo ausente y habría que preguntarse si esa obsesión de la mujer muerta
ausente no es el recuerdo de su primera esposa Lisa muerta, como ya hemos dicho, en
circunstancias muy especiales (véase epígrafe 4.1).
Otra característica del cine de FritZ Lang es la sustitución de la mujer por
un objeto y además la creación de desdoblamientos o dobles imágenes, lo que llevarla a
una ambigúedad en los planteamientos y en los personajes y habría que preguntarse si
fue esa anibigúedad de su etapa alemana la que animó a las autoridades alemanas a
ofrecerle en 1933 el puesto de director de cine del régimen nazi.
También podemos citar la mención o hallazgo de elementos que nos
remiten a una mujer que en el caso de Man Huta es el alfiler en forma de flecha que
Thorndike regala a Jerry, asociando así Jenny-flecha y en el caso de Metropolis (1926)
es Maria doblada en la figura del robot, o la mujer reflejada en el cristal de Woman in
tite Window (1944).
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Este tema del desdoblamiento y oposiciones bien de imágenes o de
caracteres queda patente en Man Hunt. El héroe ‘Thomdike escapa perseguido por el
esbirro de Quive-Smith que entra en Inglaterra con el pasaporte de Thorndike, se hace
pasar por él,(desdoblamiento de nuevo) le persigue por Londres en unas escenas de caza
parecidas a las que tuvo Thorndike al tratar de matar a Hitler. La única diferencia es el
motivo. A este perseguidor se le une otro,es decir, se duplica la persecución.
El director de cine define lo que piensa mediante la distancia que pone
entre la cámara y los objetos. Así pues, Lang estructura la narración en tomo a un
objeto, en tomo a una mujer a la que él toma como fetiche, como icono para el placer
visual y a la vez como evocadora de ansiedad. Sus opiniones personales sobre la mujer
quedan reflejadas en la entrevista concedida a Mary Monis y recogida por Alfred Eibel
(35).
Como ya hemos visto anteriormente, los objetos en las películas de Lang
no sólo forman parte del decorado o son meros elementos que distraen la atención. Están
ahí para ser vistos, para que el espectador se fije en ellos y Lang lo determina así
mediante un close-up. Es por ejemplo, el pastel que contiene el micro-film de Ministty
of Fear, el ya citado alfiler-flecha de Man Huta o los cacahuetes de Fwy. Otras veces
deja la cámara fija en algunas partes del cuerpo o en la cara en un primer plano, por
ejemplo en Man Hu¡a el enorme close-up que hace de la mano de Thorndike dudando en
apretar el gatillo para matar a Hitler. Julian Petley (36) en su tesis sobre Fritz Lang y el
Destino afirma que I..ang tiene preferencia por actores inexpresivos, y cita el caso de
Dana Andrews en While tite City sleeps(1956) (37), de forma que la importancia de la
película resida en la dirección y no en la interpretación. Marlene Dietrich (38) declaró
que no le gustó nunca trabajar con Lang pues no deja a los actores que actúen, todo lo
hace él, todo está en su cabeza sin dejarles espacio para su creatividad. Asimismo con
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unos actores poco expresivos los personajes son abstractos y esquemáticos, son seres que
forman parte de un mundo regido por el determinismo, en definitiva por la fatalidad.
Los personajes de Lang son generalmente hombres con problemas
causados por alguna mujer, excepto en tres de sus películas en las que las protagonistas
son mujeres Destiny(1921), Kriemhild’s Revenge(1924) y Clash by night(1952).
Stephen Jenkins en su artículo “Lang: Fear and Desire” (39) dice que la
diferencia entre la forma de hacer cine entre Lang y Ophuls se basa redicalmente en el
modo tan distinto de mover la cámara. Con Lang los movimientos de la cámara son
escasos y generalmente de tipo funcional. De Lang siempre se ha comentado que ha
primado en él más la composición sobre cualquier otro elemento. Es decir, que dentro de
un diseño perfectamente elaborado ha colocado a los personajes y a los objetos. Esta
perfección del diseño sirve como ejemplo y expresión de su sentido fatalista. Con otros
directores, como Ophuls la mirada del espectador busca los objetos y los personajes.
Con Lang el objeto es el que busca al espectador. Está ahí para ser visto y Lang lo
acerca desde un primer plano hasta una composición en la que coloca el contenido de la
imagen en un contexto más amplio. El énfasis está fundamentalmente en lo que se
muestra o se vé y el significado de esto último se incrementa como resultado del
movimiento de la cámara.
En la pelicula Man Huta, y en ese particular mundo de los
objetos de Lang, el rifle tiene un lugar preponderante. Aparece nada más empezar la
película con los créditos, cuando simulan el accidente de Thorndike aparece casi en
primer plano hincado, en el suelo y vuelve a aparcer en el subconsciente de Thorndike al
comprarle a Jerry un broche en forma de flecha. El joyero bromea diciendo que es la
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flecha de Cupido y con ella Jerry le va a atravesar el corazón. Thorndike se He y se
refiere al alfiler como un arma peligrosa y efectivamente lo va a ser, pues con ella logra
matar a Quive Smith. Ha conseguido su deseo, matarle con la flecha ya que no pudo
matar a Hitler con el rifle. Así, en el avión en el que se vuelve a Alemania figura una
flecha pintada en el fuselaje. Entonces el rifle del principio se transforma en flecha con
un fondo de imágenes de guerra. Es pues un desdoblamiento y fusión de ambas
imágenes, es el resúmen del proyecto de la película.
El crítico americano Otis Ferguson (40) en su artículo “Fritz Lang and
Company” comenta que por primera vez después de muchos años, Fritz Lang puede
disponer de un verdadero escenario y contar con la colaboración de un auténtico escritor,
Dudley Nichols, para la película. Es un triunfo de la mise en sc~ne. Los magníficos
decorados fueron preparados en estrecha colaboración con Wiard Ihnen que ya había
trabajado con Fritz Lang en Pie Reeurn of Frank James(1940) y Wes:ern Union
(1941) .Discutieron el diseño de Man Huta durante un mes haciendo ambos dibujos y
diseños y calculando cuidadosamente las dimensiones de cada escenario(41). Esto le
permitió a Lang seleccionar el diámetro de los objetivos y planificar los ángulos de
cámara y movimientos con exactitud (42).
Por fin Lang consiguió lo mejor de los estudios en decorados, música,
fotografía (Arthur Miller) y montaje. Siempre atento al detalle se preocupa mucho de
que los objetos le suxian al espectador con exactitud y de forma inmediata. Actúan
Walter Pidgeon como Thorndike y George Sanders como Quive Smith. El personaje
femenino está interpretado por Joan Bennet y pone un acento de ternura en las escenas
en las que aparece.El propio Fritz Lang en su entrevista con Bogdanovich dice que la
Oficina de censura de Hays insistió en que no se podía mostrar ni hacer atractiva a una
prostituta
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“dijeron que no podía balancear el bolso de adelante hacia atrás (43)
Según Ott, Man Huta es un film de escritor y de director más que de
actores y de aquí su fuerza, pero también su debilidad. Su fuerza, porque está realizada
con tanto cuidado que es realista a la fuerza y tiene una enorme capacidad de convicción.
Su debilidad reside en lo desequilibrado de la acción. En este comentario coincide
Francis Courtade(44) y acentúa el desequilibrio entre la primen mitad a ritmo sostenido
y la irregularidad de la segunda parte.
Muchos críticos, entre ellos Robert A. Armour (45) afirman que Man
Hunt es una pelicula de suspense y, como tal, es un buen entretenimiento. Como
propaganda anti-nazi su importancia es menor, aunque Fritz Lang en este caso se dejó de
ambigúedades y se comprometió a fondo políticaniente en contra del nazismo, poniendo
en boca de Thomdike un alegato virulento contra el nazismo y Hitler:
“Ahora me doy cuenta de que es un monstruo y quiero matarle”
La dirección es firme(46) y algunas escenas tienen el toque de Lang que las hace tan
características, como son las del túnel del metro en la que Thomdike aparece encuadrado
en una estilización casi geométrica. Asimismo es notable la escena del puente en la que
utiliza las luces de la calle para atraer la atención del espectador hacia la niebla del fondo
en la que va a desaparecer Jerry. Esta escena supuso un alarde de ingenio para el equipo
Lang-Miller-Ihnen, pues la Fox no tenía demasiado presupuesto para esta película y les
comunicaron que no se podía construir un puente. Rebuscando entre el material de
escenarios encontraron una enorme balaustrada con faroles. Lotte Eisner(47) dice que
Fritz Lang pagó de su bolsillo los 40 dólares que hacian falta para construir el otro lado
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del puente. Ihnen puso una bombilla de menos potencia en las farolas conforme se
alejaban de la cámara para crear así una perspectiva de disminución. Esta situación la
describe el propio Fritz Lang a Bogdanovich (48). Esto combinado con la niebla artificial
y la imitación de empedrado mojado completaba la ilusión de la realidad.Zanuck, el
productor, quedó tan impresionado que pidió que se guardase “el puente” para otra
ocasión.
Dada la ambigúedad de propósitos que siempre se ha achacado a las
actuaciones de Fritz Lang cabría preguntarse el porqué de esta serie de cuatro películas
anti-nazis. El propio Fritz Lang nos dá la respuesta:
C’était trés curieux. Ozx m’a dit que John Ford avait refusé(de faire) le
Mm pour des raisons politiques. Je nc
sais paurquol, más Kenneth McGowan, qul était le producteur
MSOCIé, me ¡‘a propasé etje ]ai beaucaup,
beaucoup almé. J’ai sauté sur l’idée paree que c’était la premi&e fois
queje pauvais essayer de fañe comprendre le régime nazi au publie
américain. (49)
También Francis Courtade afirma que el fin de la pelicula es atacar el
totalitarismo nazi y la crueldad de sus procedimientos a traves de un vibrante alegato en
favor de todos aquellos que le opusieron resistencia.
El Monthly Film Bulletin (50) califica la pelicula como un titriller y no
quiere quitar el suspense al espectador contando el final de la misma. Para el autor del
artículo la emoción y la intriga son reales, emocionantes y crueles hasta tal punto que
dejan al espectador sin aliento hasta la última toma, que considera la mas intrigante de
todas.
Por su parte, el crítica del New York Times Bowsley Crowther comenta
la película en la sección Amusements “The Screen” (51).
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Al final de la película se escucha la voz en off de un comentarista que
dice:
Y de ahora en adelante en algun sitio, en Alemania hay un hombre
inteligente y entrenado, con un rifle de precisión dispuesto a usarlo.
Quitas sea dentro de dias, meses o años pero esta vez conoce
claramente su objetivo.(52)
En su modestia es un film que intenta concienciar al público americano de
algo que no conoce en su propio país: el nazismo y sus consecuencias de pérdida de
libertad, entre otras cosas y para ello hay que tomar una postura común y luchar contra
él y así lo dice y lo ejemplifica en esta segunda película antinazi ManHun¡.
4.3 HANGMEN ALSO DIE! (1943). Pritz Lang y Bertolt Brecht
Los años de exilio de Bertolt Brecht empezaron al día siguiente del
incendio del Reichstag en la noche del 27 de febrero de 1933. Hacía ya un mes que
Hitler había sido nombrado Primer Ministro en un intento más que desafortunado de
restablecer el orden en una Alemania azotada por las luchas violentas en las calles:
durante los treinta y nueve días de campaña electoral hasta las elecciones convocadas
para el dia cinco de marzo fueron asesinadas 51 relevantes personalidades
eminentemente anti-nazis.
Brecht habría sido uno de ellos si no se hubiera marchado a tiempo,
incluso hubiera podido ser detenido merced al decreto-ley que Hitler hizo firmar a
Hindenburg suspendiendo las libertades civiles. Así fueron detenidos en masa
comunistas, socialistas, demilitantes izquierda independientes, e incluso algunos
diputados. Brecht huyó con su familia, primero a Praga y luego a Viena donde fue
acogido por la novelista Gina Knaus. Más tarde tomó la decisión de refugiarse en la isla
danesa de Punen, cerca de Svendborg. Allí continué su producción literaria, aunque
echando de menos a sus colaboradoras de Berlín. Recibió la invitación oficial de la
Unión Soviética para ir a Moscú y tener la oportunidad de encontrarse con aquellos
alemanes que escaparon del régimen nazi y se refugiaron en la Unión Soviética, entre
ellos, Erwin Piscator. Ese mismo año viajó a los Estados Unidos, pues el Theatre Union,
de ideología de izquierdas, había estado negociando los derechos para producir la
adaptación de “La Madre” de Gorki para la temporada 1935-36 y querían la opinión de
Brecht.
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Brecht, como muchos artistas, no era persona de trato fácil, pero en este
caso, según Bruce Cook (53) en esta adaptación de Paul Peters de “La Madre” se había
manipulado de forma sutil el drama épico de Brecht para acomodarlo a un estilo de
socialismo real, por lo que Brecht tenía razón al oponerse. Brecht llegó a Nueva York
por primera vez a finales de octubre de 1935 y desde que acudió al primer ensayo de la
obra no cesaron sus discusiones con el director Victor Wolfson así como con el cuadro
de actores y con los miembros del Consejo de Dirección del Teatro. Abandonó los
Estados Unidos el dia 29 de diciembre de 1935 y regresó a Dinamarca. En 1937 asistió
en París al Congreso de los Escritores, siendo uno de los representantes de los escritores
alemanes en el exilio de más prestigio, coeditor, junto con Lion Feutchwanger y Willi
Bredel de la revista literaria en el exilio “Das Wort”, editado en Moscú.
En 1938 y ante la inminencia de la guerra, el gobierno danés le presiona
para que abandone Dinamarca. Brecht está agobiado y obsesionado por dos ideas, la
falta de dinero y la incertidumbre de qué está pasando en la Unión Soviética a causa de
las purgas de Stalin. En Septiembre de 1939 se refugia temporalmente en Suecia para, a
finales de 1940, ir a Finlandia como exiliado con vistas ya a poder asegurarse el visado
americano. Estando ya preparado para abandonar Finlandia con su esposa, sus dos hijos
y sus dos colaboradoras, resulté que su camino hacia el oeste habla sido cerrado por las
autoridades finlandesas, eliminando así la posibilidad de embarcar. Pero la frontera con
Rusia no estaba aún cerrada y de esta larga y extra5a forma, Brecht inició su exilio a los
Estados Unidos. El dia 5 de junio de 1941, a bordo del carguero sueco “Annie Johnson”
embarcó desde Vladivostok para América, donde llegaron el 21 de Julio.
Fueron recibidos en San Pedro, California, por Martha Feutchwanger,
esposa del novelista, quien junto con Fritz Lang y otros muchos exiliados alemanes,
habían participado activamente en la creación de una subscripción popular para ayudar a
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traer a Brecht y a su familia (54). Su antigua colaboradora Elizabeth Hauptman les había
alquilado una casa en el 1958 Argyle, cerca de los estudios de la Columbia y la
Paramount y se hicieron todos los esfuerzos para que se sintieran cómodos en la medida
de lo posible. Pero Brecht no era una persona fácil de contentar y así lo refleja en su
diario (55).
En sus primeros meses en América tuvieron que vivir de la caridad, pues
no habían traído dinero alguno. Esto sumado a otros agobios familiares, como
enfermedades de los hijos, hicieron mella en su espíritu, como ya se verá en el capítulo
5.2. Profesionalmente era incapaz de retomar su actividad creadora, empezando
numerosos proyectos y abandonándolos nada más empezar. Pudieron influir además
otros factores, como fue el suicidio de su amigo Walter Benjamin y el convencimiento de
que el clima teatral de los Estados Unidos no era lo que él había pensado. Su actitud
hacia los Estados Unidos fue negativa desde el primer momento, según se desprende de
su carta a Hoffman R. Hays en la que cuenta su llegada a San Pedro, donde decide
quedarse pues había comprobado que en Nueva York la vida era más cara. Se sorprende
de que todo el mundo intente convertirle en un americano cien por cien y dice
textualmente (56):
¡ feel litre as if 1 were iii Tahiti surrounded by palms sad trees, it
makes me nervous, bu: diere you are (en inglés en el original).
Pero Brecht no está solo: como tantos otros exiliados, estaba apoyado por
sus amigos, admiradores y colaboradores, quienes le introdujeron en el mundo de la
industria cinematográfica, donde se recibía a los escritores europeos con los brazos
abiertos. Un ejemplo de ello fue Fritz Lang quien fundó el European Film Fund junto
con Charlotte Dieterley y Liesí Frank para ayudar a los exilados. Le animé y le propuso
que trabajaran juntos, según reconoce el propio Brecht en sus canas (57).
Lang en su entrevista con Bogdanovich dice (58):
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“Brecht vivía aquí - yo le habla traído y ¡e df la idea y le pregunté site
gustaría trabajar connngo”
La ayuda de Lang fue inestimable para Brecht, pues éste no estaba
acostumbrado a moverse en el mundo de Hollywood en el que primaban muchas cosas
de las que Brecht había hecho siempre gala ignorar, como es el concepto de propiedad
intelectual. Así surgieron los desagradables incidentes con Billy Wilder y el asunto de los
créditos de la película de Fritz Lang, Hangmen also dieZ, todos ellos relatados fielmente
por Brecht en el diario que empezó a escribir en los Estados Unidos.
Según James K. Lyon (59), Brecht admitió toda su vida “ laxity in
matters of intellectual property” y sin embargo, se queja y denuncia en su Diario la
apropiación indebida de sus ideas, cuando después de trabajar en un guión durante dos
meses con el productor Paul Czinner, éste decide venderle un argumento parecido
omitiendo algunas de las ideas de Brecht, por $35.000 a un amigo, también exiliado, de
Billy Wilder para que éste hiciera una película. Esto llena de amargura a Brecht y le
hace escribir el poema “Die Schande”, inspirado en el poema suyo de los años treinta
“Der Dieb schreit: ich bin bestohlen«.
Cook (60) Billy Wilder ignoraba todo esto, según declaró públicamente y
añade Cook que el hecho de que todo esté reflejado tan puntualmente por Brecht en su
diario no significa que estuviera ajustado a la realidad sino que, según él, Brecht escribfa
su diario para que le leyeran y desde que llegó a los Estados Unidos se dedicó a recoger
las injusticias cometidas contra él y erigirse así en la víctima de la industria capitalista
del cine americano.
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Para Ben Brewster (61), este asunto es una historia de incompatibilidades
entre el poeta y la industria, entre el arte y el comercio. Aquí Brecht, tentado por el
dinero, según este autor y por la esperanza de triunfar en un medio nuevo sucumbe ante
los magnates de Hollywood y su trabajo es “confiscated and distorted beyond
recognition”.
El dia 28 de mayo de 1942 el Diario de Brecht registra la siguiente
entrada (62):
With Lang on dic beach tbinking about a hostage tilm (on dic
occasion of Heydrich’s execution in Pragne)
Efectivamente, el New York Times de ese día traía la siguiente noticia en
primera plana, HEYDRICH OF GESTAPO HURT; B¡G REWARD UF FOR ASSAILANT
firmada por Daniel T. Brighain en crónica telefónica desde Berna (Suiza) (véase
apéndice num. 3).
En ella se nana el atentado que había tenido lugar el día anterior contra el
diputado jefe de la Gestapo en Checoslovaquia Heydrich, en el que exploté una bomba,
que estaba puesta en el coche o que fue lanzada a su paso en la carretera de Praga a
Berlín, resultando herido de gravedad. Inmediatamente el jefe de la Gestapo, Heinrich
Himmler se desplazó hasta Praga para averiguar lo ocurrido. Se ofrece el equivalente a
235.000 dólares (de 1942) para aquella persona que ofrezca inforniacióm que conduzca a
la detención de los acusados, se establece el toque de queda en la ciudad y se impone el
estado de sitio. Se inicia una búsqueda casa por casa, deteniendo ciudadanos con
documentación irregular y por decreto se instaura que “cualquier persona que dé asilo a
los autores del ataque o aquellos que supieran quienes han sido los autores y no los
denuncien serán fusilados junto con toda su familia” (63).
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En esa misma edición del periódico, en la página 2 hay otra noticia
fechada en Londres el dia 27 de mayo en la que las autoridades checas en el exilio
manifiestan su preocupación de que el atentado se traduzca en ejecuciones en masa de
gente inocente a una escala sin precedentes en la guerra. Efectivamente, ya en el New
York Times del 15 de abril, antes del atentado, se daba la noticia desde Estocolmo de
que trece austriacos habían sido condenados a muerte por actividades dirigidas contra la
seguridad del Reich y que otro austriaco había sido sentenciado a muerte por escuchar
una radio extranjera.
Así pues Bertolt Brecht y Fritz Lang a la vista de esta noticia inician el
proyecto de lo que más tarde sería la segunda película anti-fascista dirigida por Fritz
Lang y titulada Hangmen also die! que Brecht comienza con mucha ilusión y esperanza,
según le escribe Brecht a Karl Korsch desde Santa Mónica en octubre de 1942, sobre
todo por colaborar con Fritz Lang y en ella le dice textualmente (64):
“1 don’t know how it will turn out on thc screen, but te script at
¡cnt is nothing to be ashamed of”
Pero, ya desde el principio, el enfoque que tenía cada uno de ellos sobre
la película era radicalmente diferente. El propósito de Lang era hacer un claro alegato
anti-nazi sobre las consecuencias del atentado de Heydrich, en el que se mostrara con
claridad al público norteamericano la brutalidad de los nazis, la toma de rehenes
inocentes y los fusilamientos en masa de los civiles, todo ello, arropado por el estilo de
una película de acción. Esta fue la idea que Lang ofreció a Brecht para colaborar en su
película (65). Brecht, por el contrario, quería hacer un drama épico con coros y escenas
de masas con tres historias entrelazadas, la de un asesino, una chica a cuyo padre cogen
como rehén y la historia de un delator que va a ser ajusticiado por todos los
ciudadanos.Brecht también discrepaba de Lang en el título, pues propuso varios
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nombres: “Silent city”, “Never Surrender” y “Trust the People”, ninguno de los cuales
fue aceptado.
Entre el 28 de mayo de 1942 y el 24 de junio de 1943 Brecht citó al
menos veintidos veces en su diario su colaboración con Fritz Lang, según afirma Lotte
Eisner (66), quien recoge en su libro estas citas relatando su colaboración a la película
Hanginan a/so dieZ.
Brecht es francamente optimista con respecto a la historia en alemán de
unas quince páginas que están esbozando entre L.ang y él, según refleja en su Diario
entre el 28 de mayo y el 27 de junio. Además el productor Arnold Presburger, con el
que Lang ha contactado para que les produzca la película, parece muy interesado en el
proyecto y también ve muy positiva la colaboración de Brecht, no sólo porque le
considera un gran escritor, sino por su gran conocimiento de la lucha política clandestina
en Europa.
En la entrada del diario del 5 de julio, Brecht escribe que mientras él
dicta a la secretaria en el jardin teniendo como horizonte la playa maravillosa, puede oir
los gritos y las discusiones de Fritz Lang con los financieros de la película.
Pero ya el 27 de julio redacta desilusionado su gran desacuerdo con el
planteamiento del argumento. Critica a Lang por estar elaborando una historia en la que
son los burgueses, la clase media y no el pueblo los que están haciendo la rebelión.
Según Lyon (67), Hans Viertel, hijo de unos amigos de Brecht, Lang y éste hicieron un
borrador en alemán de unas cien hojas que tradujeron al inglés con la ayuda de tres
secretarias proporcionadas por Lang. Este manuscrito fue lo que le vendieron a
Pressburger y esto, según Viertel, fue la base del guión. Fritz Lang, según Lyon, niega
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esta versión, pero admite que existía un manuscrito cuando aparece el guionista germano
americano John Wexley en escena. Es contratado por Fritz Lang con la aprobación de
Brecht, según cuenta Lang en su entrevista con Bogdanovich (68) al relatar que él y
Brecht habían terminado el esbozo exacto del guión, pero como Brecht no sabía inglés
decidieron contratar a alguien próximo ideológicamente a Brecht. Según Cook esta
elección de Lang no fue hecha sólo para ayudar a Brecht, sino que también era para
poder controlar a éste y que no cambian las ideas de Lang en la película. Wexley, por
su parte, mantiene que al ser contratado, Brecht y Lang no habían escrito más de una
página de notas emborronadas (69).
Brecht desconfiaba de Wexley y le molestaba profundamente su elevado
sueldo y sus métodos de trabajo. Wexley dictaba en inglés a la secretaria lo que Brecht
le dictaba a él en alemán, escribiéndolo todo en hojas en cuyo encabezamiento figuraba
el nombre de Wexley y cuya posesión no permitía a Brecht, según afirma éste en su
diario. Es evidente que Wexley, buen conocedor de los métodos de Hollywood, se
estaba guardando desde el principio todo el material escrito existente en caso de
reclamación de créditos, hecho importantísimo para posibles futuros trabajos. Pero
Brecht aún seguía pensando que el hecho de compartir una misma ideología les hacía
establecer unos lazos que les haría coincidir en el tratamiento de la historia y el guión.
Casi convenció a Wexley de que la película sería no lo que Lang había deseado que
fuera, una historia anti-nazi de acción, sino una historia en tonos épicos de la resistencia
de un pueblo, y así lo refleja en su diario el dia 5 de agosto cuando cuenta que ha llegado
a un acuerdo con Wexley para escribir en su casa (debido a que el toque de queda le
obliga a no poder salir de su domicilio a partir de las ocho de la noche al ser considerado
un enemigo extranjero) lo que consideraba un argumento ideal al margen de las ideas de
Lang. Pero Wexley se lo comunica a Lang y éste le recuerda que están rodando una
película en I{ollywood en la que no tiene cabida una escena de masas brechtiana.
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“Vd. ya sabe que yo admiro a Brecht mucho, muchísimo, pero en
cine yo tenía más experiencia y sabía mejor lo que el público
norteamericano podía tragar” (70)
Durante todo el mes de agosto de 1942 Lang se sentó con ambos
escritores y aquí comenzaron las disputas de Lang y Brecht y en las que Wexley dice
que actuó de mediador.
Brecht se queja de que su retribución económica es inferior a la de
Wexley y no percibe el bono de fines de semana que éste recibe. El dia 5 de Octubre
escribe en su diario que Lang le ha conseguido el mismo bono que a Wexley.
El enfrentamiento final tiene lugar según el diario de Brecht el 16 de
octubre. El productor Pressburger decide adelantar en tres semanas la fecha del rodaje y
aunque el guión estaba terminado, Lang se vé obligado a reducir el excesivo número de
páginas de que constaba el guión. Contrata otro guionista especialista en ello y quita cien
páginas de las 280 originales. Evidentemente desaparecen las escenas de masas, entre
ellas la escena de los rehenes en la que el Profesor Novotny juega al ajedrez con el poeta
Nezval y un obrero lee la letra de una canción que ha escrito titulada Frére Patriote (71).
Brecht se desentiende de la película y no controla la situación pues
ya se ha involucrado en un nuevo proyecto con Lion Feutchwanger y sólo acude al
estudio muy de vez en cuando. Está desilusionado con el resultado de su colaboración en
la película, aunque admira la labor artística de Lang en la dirección de la película.
Brecht no tiene buena opinión de ella porque Lang no le dejó las manos libres para hacer
lo que el quería y no concebía que ante sus propuestas de hacer una película épico-
didáctica la respuesta imperturbable de Lang fuera “El público no acepta eso’”.
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Wexley por su parte cuenta su versión de los hechos en la entrevista
mantenido con Cook (72) y en ella se erige como mediador de ambos concretamente en
la discusión del uso en la película de las escenas de los panfletos con la tortuga incitando
al pueblo checo a ralentizar la producción en las fábricas. Lang tenía miedo de politizar
en exceso la película y de que fuera acusado de comunista, pues al fin y al cabo, la
resistencia checa estaba compuesta por una mayoría de lfderes comunistas.
Asimismo, según Lotte Eisner (73), Wexley que pertenecía al Partido
Comunista opinaba que la postura ideológica de Lang no era de extrema izquierda,
aunque miraba a la izquierda con simpatía.
En efecto, Cook continúa, sin duda esa fue una de las razones por las que
en 1967 comunicaron a Lang que había sido puesto en una especie de “Lista gris” por su
apoyo a Henry Wallace en las elecciones de 1948 (véase epígrafe 5.4 p. 290). Por su
parte, Wexley, autor de la obra “fle last mlle” contra la pena de muerte, fue puesto en
la lista negra por su pertenencia al Partido Comunista.
También fue Fritz Lang muy cuidadoso en no tocar temas raciales ni
semitas en la película y seguir escrupulosamente las normas de Hollywood referentes a
estos temas, por lo que rechazó las escenas del guión en las que los judios checos
llevaban la estrella de David en el brazo o escenas en las que dirigentes nazis
maltrataban judíos de la Resistencia. Lang trató siempre de respetar las reglas “no
escritas” de Hollywood. Así pues también evitó siempre rozar determinados temas
políticos que los Estudios de cine pudieran considerar subversivos o comunistas. A pesar
de ello, se comprometió en la lucha antifascista con esta película, de tal forma que los
grandes magnates llegaron a inquietarse con ella, pues cuando Bertolt Brecht fue llamado
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a declarar como testigo delante del Comité de Actividades Anti-Americanas, el Tribunal
le hizo dos preguntas específicas entre otras, una sobre la película de Hangmen also die!
y otra sobre la adaptación que hizo de La Madre de Gorki. Con respecto a la película les
inquietaba la amistad de Brecht con Hanns Eisler, autor de la música de ésta y de
conocidas ideas de izquierda, como se puede ver en el diálogo de uno de los
componentes del Tribunal, Mr. Stripling con Brecht en el juicio (74). Más tarde, Eisler
es acusado de crear el poema About killing en 1929, de ponerle música e incluirlo en la
película Hangmen also die! (75).
El propio Lang en la entrevista con Bogdanovich (76) relata las
dificultades que tuvo con Joe Breen, de la Oficina Hays. Estuvo todo un dia discutiendo
hasta que Breen reconoció que era una película anti-nazi, pero “va contra todos mis
principios; es una glorificación de una mentira, pero no puedo prohibiría”.
A pesar de ello, Hays hace unas declaraciones en el New York Times el
16 de abril de 1943 con motivo de su vigésimo segunda reelección como presidente del
MIPPDA (Motion Picture Producers and Distributors of America) en las que alaba el
papel que jugaron las películas en la guerra y considera “indispensable” la libertad de
expresión, tanto en el cine como en la prensa, lo cual no quería decir que el Production
Code adoptado por la industria del cine en 1930 como medida autorreguladora debiera
ser modificado o abreviado, ya que la guerra no es ninguna excusa para la relajación de
las costumbres.
Brecht y Lang tenían el mismo agente artístico, Sam Jaffe, y, según
Wexley, éste le preguntó si iba a considerar la posibilidad de que figuran Brecht como
autor del guión. La respuesta de Wexley fue clara: él era el autor del guión y por tanto
se llevaba los crédito correspondientes, compartiendo Brecht y Lang la autoría de la
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historia. Wexley comunicó esta decisión a Brecht y luego a Lang. La reacción de Brecht
fue de acudir a los tribunales y aunque Lang y Eisler, autor de la música, testificaron a
su favor, Wexley presenté todo el material del guión escrito en hojas con su nombre en
la cabecera. Así Wexley recibió el crédito por el guión en solitario, ya que el Tribunal
consideró que Wexley era un escritor norteamericano que iba a seguir trabajando en el
país, para lo cual la obtención de uno de esos créditos era importantísimo, mientras que
para Brecht era indiferente, según ellos, pues pensaba volverse a Alemania.
Sin embargo, Brecht en su diario hace una acusación contundente contra
Lang el 20 de enero de 1943 cuando afirma que “The sight of the intellectual
deformation malces me physicaily sick” y acusa a Pressburger y a Fritz Lang de que
fueron ellos los que no quisieron darle los créditos por su trabajo en el guión.
Pese a todo, el dinero percibido por la colaboración de Brecht en
Hangmen a/so dieZ permitió a éste la libertad económica suficiente para escribir tres
otras más, Las visiones de Simone Mac/mrd, La Duquesa de Ma/fi y Schweyk, según
confirma él mismo en su diario en la entrada del 24 de junio. Asimismo, cuando mejora
su situación financiera renuncia a la ayuda económica que hasta ese momento había
recibido del European Film Fund y empieza él a colaborar económicamente para ayudar
al escritor también refugiado Alfred Doeblin. Brecht no menciona esto en su diario, pero
se sabe porque Doeblin se lo contó por carta a un amigo.
A pesar de que en la versión final de la película tuvieron que cortar la
mayoría de las escenas escritas por Brecht, que según Méndez Leite (77) era un 90% de
Brecht y un 10% dc Wexley, está claro que muchísimas ideas del film son claramente
brechtianas: las escenas en las que el tirano Heydrich se dirige en alemán a los
empresarios checos con frases como “This sabotage that stinks to high heaven” “drastic
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measures” en las que se pueden escuchar “los tonos de la voz metálica de Brecht”(78) y
les anuncia que la producción de la fábrica estará bajo el control de la Gestapo. A esta
escena se refiere Brecht en su diario como un “retrato inteligente del tirano moderno”.
Asimismo es suya la letra de la canción Song of Freedom, música de Hanns Eisler,
cantada por los rehenes a la espera de ser ejecutados (79). También lo es la escena de la
toma #65 en la que el profesor Novotny se dirige a su hija y le habla de la necesidad de
silencio en temas políticos, por temor a delaciones a la Gestapo.
Fritz Lang insiste también en que Brecht escribió todas las escenas de los
refugiados en el campo de concentración, así como la escena en que el Profesor Novotny
dicta una carta a su hija Mascha para que la memorice y sirva de testamento a su hijo
Beda y a generaciones futuras. Incluso los nombres de los personajes muestran la
inspiración de Brecht, el nombre supuesto que toma el Dr. Svoboda es el de Karel
Banek, tomado de la novela de Jaroslav Hasek Lay aventuras del valeroso soldado
Schweyk que Brecht ayudó a poner en escena entre 1927 y 1928.
Para Lotte Eisner son también indiscutiblemente brechtianos los coros de
voces expresionistas de los espectadores que suben de tono cuando el asesino Svoboda ha
buscado refugio en el cine
“Heydrich... shot the Reichsprotektor!
Heydrich... HEYDRICH!!
Por otra parte es interesante destacar que Brecht tenía más costumbre de
escribir para el teatro que para el cine y aunque en ambos medios los actores hablan
entre ellos y el público les escucha, sin embargo hay diferencias fundamentales. En una
obra de teatro los personajes le cuentan al público lo que el autor quiere que el público
sepa. En cine, el director permite que el público vea lo que pasa y entonces el diálogo se
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transforma en algo secundario, en un soporte de lo visual. Así pues una obra de teatro,
suele tener más diálogo que un guión de cine y ésta es una de las características de esta
película, tener un guión muy largo, lo que probablemente también es el resultado de la
influencia de Brecht en la película.
Las opiniones de Lang a la prensa sobre este asunto son recogidas por
Lotte Eisner (80) y en ellas puntualiza lo siguiente:
1) Reitera sus razones para elegir actores americanos que representen a los
personajes checos y actores europeos para los personajes nazis, de forma que la película
sea más creible y que el público norteamericano se identifique con la resistencia contra
los nazis. Esto fue ya un gran motivo de discusión con Brecht, quien quería que el papel
de vendedora callejera lo hiciera su esposa Helen Wiegel quien no hablaba inglés.
2) Aprobó en su momento la idea de Brecht de rodar las escenas de rehenes de
forma tal que luego se pudieran sacar de la película y hacer con ellas un documental para
ser usado después de la guerra.
3) Se reitera en sus razones de acortamiento del guión apremiado por el productor.
A su juicio, la única forma de no romper el hilo de la historia era cortar las escenas de
masas.
4) Nunca hubo diferencias de opinión sobre el contenido de la película, ya que
habían trabajado juntos las líneas maestras.
5) Nunca percibió el deseo de Wexley de reclamar la autoría del guión para él
mismo. Esto era totalmente absurdo, pues muchísimas escenas llevan el sello de Brecht.
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Así pues fue algo natural el defender la reclamación de Brecht delante del Tribunal de
Arbitrio del Screen Writer’s Gujíd. De hecho, Lang cedió sus propios derechos como
autor de la idea e historia original con objeto de que se le diera a Brecht este crédito,
después del fallo irreversible del jurado a favor de Wexley.
6) La razón por la que el film no se pudo llamar conforme a los deseos de Brecht,
“Never surrender” fue que durante el rodaje se publicó un libro con el mismo título. Así
pues, la productora abrió un concurso entre el personal para encontrar un título para la
película y ganó una secretaria que acertó con el de Hangmen also dieZ.
La película está basada en el atentado contra Reinhard Heydrich,
Protector nazi de Checoslovaquia. En ella es asesinado por un tal Dr. Franz Svoboda, a
quien ocultan y protegen Mascha Novotny y su padre, el Profesor Novotny. Como
venganza los nazis empiezan a coger rehenes y se llevan al padre de Mascha.Mientras
tanto se descubre que Cuica, un industrial cervecero que trabaja para la Resistencia, es
un informador de los nazis. Para vengarse de él y salvar las vidas de los rehenes
inocentes, la Resistencia junto con todos los ciudadanos de Praga montan una
confabulación para hacer creer a los nazis que el autor del magnicidio ha sido él. Es
arrestado y los nazis se dan cuenta del engaño, pero para no perder su autoridad lo
fusilan, salvándose así el verdadero autor del atentado (véase apéndice num. 4).
A pesar de que, como hemos indicado antes, hay escenas en las que hay
demasiado diálogo sacrificando lo visual (para Roben A. Armour (81) es la película de
Lang con mayor predominio de la palabra), el director tiene oportunidad de demostrar su
maestría con la cámara. Así pues, la película se abre con unos planos del castillo
Hradzin acompañados de música suave. Repentinamente la cámara corta ese plano y nos
introduce a un plano del interior del hall decorado con una enorme águila nazi y un
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retrato de Hitler presidiendo. La música ya no es agradable sino dura y áspera. En este
decorado, entra el Reichsprotektor y comienza a humillar de acción y de palabra a los
ciudadanos checos.
como los obreros checos pertenecen a una raza inferior, no hace falta
pagarles más” (82).
Lang asocia al pueblo checo con los maravillosos edificios de Praga, con
los diversos relojes, algunos con figuras que se mueven (la muerte) y otro incluso con los
números en hebreo, el reloj de sonería con el himno de Wenceslao 1, el Cafe Max de
gran sabor europeo donde se refugia Svoboda, la casa del Profesor Novotny, decorada
elegantemente con cuadros y obras de arte, todo con gran tradición y raigambre europea.
Todo ello contrastado con la frialdad nazi, con la escena del funeral de Heydrich en la
que Lang utiliza su estilización geométrica de lineas rectas, sombras y luces, blanco y
negro.
Con respecto a los personajes, Lang retoma el personaje del Dr.Mabuse
que en su último Testamento había anunciado un reino milenario y lo hace revivir con
los rasgos del “Reichsprotektor” en Hangmen also die! (83). Mabuse-Heydrich, así
como el resto de los personajes nazis están diseñados como arquetipos, como marionetas
cuyo único fin es el de conservar una invasión impuesta por la fuerza y donde Heydrich
quiere ser en su subconsciente el propio Hitler. Quizás por eso los encuadres de este
personaje están tomados teniendo el retrato de Hitler detrás.
El asesino de Heydrich, el Dr. Svoboda, es un personaje fantasmal, es
alguien a quien no hay que ver, a quien el espectador tiene el privilegio de ver y saber
cosas de él gracias al guiño de complicidad que Lang establece con la audiencia. Para
Joy Davidman (84), el asesino no es el típico luchador por las libertades, sino un hombre
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que se representa a sí mismo, un hombre que sufre, apasionado y valiente, representando
así a todos los hombres que luchan por el pueblo. Es un personaje que se duplica, porque
como ya hemos visto en el epígrafe 4.2, Lang gusta de los desdoblamientos y aquí el Dr.
Svoboda se desdobla en dos, en este caso un compañero cirujano, vestidos iguales, con
máscaras de operar y uniformes blancos, que le sustituye en la operación mientras
Svoboda realiza el atentado.
El Dr. Svoboda se ve obligado por las circunstancias a no poder revelar a
las autoridades nazis que él ha sido el autor del atentado, pues hacerlo significaría matar
el embrión de la Resistencia Popular. Es la vida de una persona contra ¡a de muchos
rehenes, pero a su vez el saivarse muchos sería la muerte de un símbolo.
Así Lang hace que el espectador americano, humanista, demócrata y
liberal se identifique con un héroe positivo; los resistentes se baten contra el nazismo por
~nsvalores, por sus ideales - dignidad,libertad y democracia-. Jean Louis Comolli (85),
refiriéndose a Hangmen a/so die! y a To be or nol ¡o be (1942, Lubitsch) dice que esta
identificación referencial funciona en aquellos directores de cine europeos emigrados a
Hollywood que han contribuido a proyectar al público norteamericano la imagen ya
clásica y autoreferencial de los EEUU como “una colección de fragmentos de la vieja
Europa”. Así estas películas parecen decirle al público que esto le afecta porque esta
lucha es también la ~iaya,es la herencia que recibió de sus antepasadas, son sus orígenes
y el referente de sus valores.
De esta forma se intenta movilizar a] espectador contra la barbarie nazi y
para que tome postura. Iang quiere implicar al espectador y le anima para que sienta
partícipe del asesinato del detective nazi Gruber colocando la cámara sobre la espalda de
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los asesinos, de tal manera que es el espectador el que avanza sobre Grilber para matarle
(86).
Los años cuarenta en Hollywood eran de militancia descubierta y un
ejemplo lo tenemos no sólo en las películas de Lang, Man Hun¡ , Hangmen a/so die! y
Tite Minisuy of Fear, sino también en otras de otro tipo, como El Sargento York (1941)
de Howard Hawks. En éstas y otras películas, Hollywood le recordaba a los americanos
su origen europeo, y se les pedía de forma directa que se involucraran en una causa
justa. Esto tenía sus razones y entre ellas, la postura un tanto ambigua que inicialmente
tomó la sociedad norteamericana frente al nazismo. Podemos citar, entre otros, el caso
Chaplin, como hemos visto en el epígrafe 3.4 “Fñtz L.ang y la censura” y recordar la
simpatía que despenaban determinados personajes hitlerianos. Un ejemplo de ello es la
película anti-nazi en clave de humor Once ¿¿pon a honeymoon <1942) dirigida por Leo
McCarey. En ella un barón nazi es perseguido y finalmente conquistado por una rubia
modelo típicamente americana quien sueña emparentar así con la nobleza y el poder.
Finalmente es rescatada por el héroe, en este caso Cary Grant, impidiendo también que
el barón nazi emigre a los EEUU.
Había que contrarrestar esta cara amable y eficaz del nazismo con otra
imagen, había que destruir el falso decorado del que se hablan rodeado y mostrar la cara
oculta de monstruosidades, engaños y dictaduras frente a los verdaderos valores de
libertad, generosidad y humanidad.
Esta identificación ideológica no tendría lugar a no ser que la comunidad
checa se presentara dividida ante el tema de los rehenes, pero esta división tenía que
desaparecer para no peri udicar los cimientos de la Resistencia y entonces la estratagema
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es entregar a los nazis a un falso culpable, al cervecero colaboracionista Cuica, y
mostrar así al pueblo y a la Resistencia unidos en un frente común.
El Profesor Novotny es el hombre de la justicia y del valor
transcendental. Es el símbolo de los valores eternos, el símbolo de una idea. En ese
proceso de identificación del pueblo americano con la Resistencia checa, Lang da un
paso más y en la escena en la casa del Profesor en la que es detenido violentamente por
la Gestapo delante de sus alumnos, les está explicando en ese preciso momento la
Declaración de Independencia de los EEUU, lo que lleva al espectador a pensar que los
nazis atacan los grandes valores americanos. No es que sea un argumento sutil, pero es
efectivo frente a un público que cree que la democracia americana es un modelo para
todos y que los héroes checos se inspiran directamente en ella.
La hija del Profesor Novotny, Mascha, es una figura inestable desde el
punto de vista emocional que no puede dar rienda suelta a sus deseos. Es un personaje
contenido y representa la típica heroina de Lang presa de un destino fatal que le hace
vacilar sin poder elegir entre la mentira y la verdad, entre su conciencia y su deber,
entre su novio (personaje nulo, siempre arrastrado por los acontecimientos) y Svoboda,
interpretado por un actor inexpresivo, como le gustaba a Lang . Mascha hace varios
intentos de decir la verdad, a su padre, que no la quiere oir, incluso se va
voluntariamente al cuartel general de la Gestapo para hacer una confesión, pero tampoco
allí podrá decir la verdad, siguiendo la lógica de Lang de que uno no traiciona cuando
quiere hacerlo, sino cuando no quiere (87). Por tercera vez intenta decir la verdad a su
novio, pero se ve frenada al ver al detective de la Gestapo Grílber detrás de la puerta y
se enreda en una nueva mentira. La primera mentira es anodina aparentemente, y en
cierto modo “positiva”, es un acto de solidaridad y resistencia frente al invasor. Esta
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mentira pide la simpatía del espectador así como un guiño de complicidad, pero a la vez
da origen a otras mentiras más opresoras.
El detective Gruber es un inspector de la Gestapo. Con este personaje
Lang ha querido reflejar lo que para él era más peligroso aún que los nazis: el
funcionario prusiano al servicio del poder, que no mantiene los ritos, no saluda al estilo
nazi como un autómata y que no hace del nazismo una profesión. Para Joy Davidman
(88) el detective Gruber es corrupto -admite ser comprado- e insensible con las mujeres
pero muy consciente y responsable en su trabajo. Quiere ser y es eficaz. Para Davidman
representa a todos aquellos que aceptan pasivamente el fascismo, aquellos que esperan
salvaguardar sus vidas privadas mediante la obediencia ciega.
Gruber es un personaje ya familiar en el cine de Lang pues es una
repetición del Inspector Lohman de M y El uhmnw Testamento del Dr. Mabuse; es un
hombre grueso, calvo y de apariencia bonachona que va siempre con su sombrero
hongo. El inspector Gruber quiere saber la verdad de lo ocurrido y para Lang, la verdad
es lo que mata, lo que condena a muerte, lo representa en Fwy, You only Uve twice,
Beyond a reasonable doub¡. En el caso del detective Grilber no va a ser una excepción:
Cuando descubre la verdad, ésta le mata.
Es un personaje que no está representado como un nazi estúpido ni un
incompetente y que, sistemáticamente, va descubriendo las pistas falsas. El espectador le
acompaña en su investigación, pero Gruber no descubre nada que nosotros no sepamos
de antemano.
Lang carga las tintas en dos de los jefes de la Gestapo, uno de ellos, el
que tortura a la vendedora callejera, quien tiene la desagradable costumbre de hacer
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crujir sus nudillos con un mido macabro. Como ya hemos visto en Man Hum, Lang
rehuye siempre el mostrar directamente escenas de tortura, siempre se adivinan a través
de puertas cerradas, o dejando oir los ruidos, dejando siempre libre la imaginación del
espectador. Según el propio Lang, este personaje era en parte retrato de un profesor muy
sádico que tuvo en su infancia. Hablando de otro oficial de la Gestapo de mayor
graduación, que mientras escucha las peticiones angustiosas de la gente se revienta un
grano, dice que
“quería mostrar que el oficial nazi depravado tiene sífilis y que le
importa un comino lo que está haciendo en presencia de aquella
mujer,porque probablemente es un homosexual» (89).
El personaje de Heydrich, el »Reichsprotektor» logra condensar en una
sola escena el odio sobre su rostro y su cuerpo. Según Comolli la figura de Heydrich, su
cuerpo, su voz, sus ojos llevan consigo la muerte, la castración, la anormalidad, la
ambigúedad sexual
“Un corps sana sexe et sana áge, homme-femme-enfant: mais par 1k.
comme par le fait déjá de sa maitrise un corpa érotique”(90).
y sigue Comolli diciendo que este es uno de los primeros ejemplos si no el prototipo de
esa erotización del cuerpo nazi que el cine europeo, y sobre todo el cine italiano,
explotará masivamente en los años setenta: La calda de los dioses (1969) de Luchino
Visconti y Portero de noche (1974) de Liliana Cavani. En este comentario sobre la
ambiguedad sexual y sadismo de Heydrich coincide Joy Davidman en su artículo en New
Masses.
Comolli en su importante artículo (91) hace un paralelismo entre
Hangman aLto dieZ y To be or no: to & (Lubitsch, 1942) y definen a Hangmen also dieZ
como un film anti-nazi en el que se ve la rudeza de la mano de Bertolt Brecht, reflejado
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en sus impresiones de su Diario de trabajo, en el que se observa, hasta qué extremo
Lang no quería saber nada de las ideas de Brecht y en el que Brecht malinterpretó el
trabajo de Lang. La película de Lubitsch le parece demasiado maliciosa, demasiado
inteligente y poco escrupulosa y establece unos curiosos paralelismos entre las dos
películas. Los lugares de acción son Checoslovaquia y Polonia, dos paises vecinos de la
Europa Central y que vistos desde Hollywood son dos naciones democráticas que van a
ser presa del apetito nazi. Son dos paises de culturas muy antiguas con un panorama
común: la opresión nazi y la Resistencia. Ambas películas están rodadas el mismo año
por dos directores aleinanes,uno, Lubitsch que se fue de Alemania tentado por
Hollywood y el otro, Fritz Lang, que tuvo que escapar de Hitler. Ambos toman a
Alemania como referente perdido, ambas utilizan los mismos argumentos para
enfrentarse al poder y a la opresión nazi: una maquinación frente a la máquina nazi, con
una Resistencia que no puede resistir más que con estratagemas, con subterfugios, con
trampas (92).
En la entrevista de Lang con Elbel (93) Lang responde a la aseveración
que hacen algunos críticos de la importancia de las peripecias de la acción en detrimento
del análisis psicológico, diciendo que eso es absolutamente deliberado y conforme a la
idea que tenía Brecht, quien quería dos bandos entre los personajes, los checos y los
nazis, y que a estos últimos no les suponía ningún refinamiento psicológico porque no los
merecen. No querían hacer análisis de personajes, sino que los esquematizaron: de un
lado los que resisten, están organizados y aspiran a la libertad, pero que aún no han
encontrado o elegido el medio de acción,y de otro el colaboracionista, el verdadero
enemigo del pueblo, el cervecero Czaka, a quien sólo le interesa el dinero que pueda
ganar con los nazis. Para Lang la psicología no está en el discurso, sino en el
movimiento, en la acción, en los pequeños detalles, como por ejemplo, la falsa marca de
labios en la cara de Svoboda. Finalmente en la entrevista Lang menciona que quiso
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mostrar de qué forma se puede luchar contra los nazis y que lo que vale es el espíritu del
film.
El comportamiento de la masa en Fury es radicalmente diferente de en
Hangmen aix dieZ pues en ésta no es una masa descontrolada ni acttia perversamente,
sus miembros están diseminados, y salvo en un par de ocasiones en que se nos muestran
cinco o seis miembros de la resistencia en una reunión para demostrar que hay un equipo
y que trabajan juntos. De otra forma no sería posible poner a todos los testigos de
acuerdo para acusar a Czalca. Está claro que todos ellos tienen el mismo objetivo, es un
proyecto de grupo y de ahí su valor como propaganda de guerra, aunque también es
cierto que cuando se estrenó, no todo el mensaje se tomó seriamente y hoy en dia los
discursos demasiado sentimentales sobre la rebelión y la libertad no son tan
convincentes. Un ejemplo de ello podría ser el discurso que el Profesor Novotny hace
aprender de memoria a su hija, ya citado antes, para que lo transmita a las generaciones
futuras:
“La libertad no es como uno de esos bienes que se poseen como un
sombrero o un trozo de azúcar. La libertad se adquiere luchando por
conseguirla. Te acordarás de ml porque encontré la muerte en esta
bella batalla”(94).
Muchas interpretaciones se han dado a determinadas escenas de la
película. Entre ellas, las más comentadas por casi todos los críticos son, como ha
señalado Comolil (95) cuando al principio de la película, el Dr.Svoboda, recién cometido
el atentado huye, se mete en un callejón y se cambia la gorra de obrero por un sombrero
de burgués, interpretando este acto como un desplazamiento de la Resistencia popular a
la Resistencia burguesa de una élite. Humphries por su parte (96) interpreta el suicidio
del taxista en el cuartel de la Gestapo como una eliminación del proletariado, dejando el
terreno de la Resistencia a las clases medias intelectuales; es decir, el taxista, al saltar
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por la ventana, es literalmente desplazado de la pantalla, quedando sólo en ella los
valores burgueses y, sigue Humphries, uno al recordar la Historia no tiene más remedio
que acordarse de lo felices que se sentían las clases dirigentes y adineradas al hacer un
pacto con el nazismo en contra del proletariado. Humphries dice que en la película
Hangman also cHe! se afirma y se niega ésto a la vez; se afirma haciendo nítidos los
lazos de unión entre los nazis y la Resistencia encabezada por los burgueses y lo niega
eliminando al proletariado y sustituyéndolo por la burguesía, intentando superar esa
negación con llamadas a la resistencia, lo cual para Humphries no constituye más que
contradicciones que llevan la duda al ánimo del espectador.
Fritz Lang en “La nuit viennoise” (97) dice que sería un error ver
símbolos en todos los objetos que se muestran en las películas. En sus películas los
objetos son signos muy concretos, y cita la escena de Hangman also dieZ cuando
Svoboda le lleva un ramo de flores a Mascha o cuando el sombrero hongo del Inspector
Gruber cae al suelo cuando lo estrangulan. Para él esto no es un símbolo expresionista,
es sólo la imagen de un hecho concreto, es, si se quiere,un símbolo de asociación, lo
mismo que la acusación definitiva a Czaka va a ser mediante un objeto, el encendedor
con las iniciales E.C. (Ernst Czaka) que Lang nos acerca en un primer plano tan habitual
en él, para después alejarlo e incluirlo en el contexto narrativo como elemento
determinante de la acusación. Asimismo se considera en ese momento muy lejos del
Expresionismno, piensa que está pasado de moda y que al llegar a América se tuvo que
desembarazar del simbolismo, ya que los americanos se consideran lo suficientemente
inteligentes como para comprender las cosas sin necesidad de símbolos.
Jensen resalta el talento de Lang (98) en la composición de encuadres y
en los travellings, como el de la escena después que Gruber ha salido por la noche con el
novio de Mascha para tomar unas copas. Enfocando primero a una mesa llena de
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botellas vacias de cerveza, la cámara se mueve hacia la izquierda y nos muestra a
Gruber dormido en un sofá. Es un gran bebedor de cerveza, pues como él dice, beber
cerveza es propio de la clase trabajadora, del pueblo, mientras que beber vino es cosa de
la burguesía. Moviéndose de nuevo hacia la izquierda, la cámara se para delante de la
puerta del dormitorio y todavía podemos ver a Gruber a la derecha, durmiendo mientras
que las dos prostitutas entran en campo a través de la puerta y por medio de su
conversación nos enteramos de lo que había pasado la noche antes. Así Lang nos revela
los detalles sin necesidad de recurrir a un único plano de situación de toda la habitación.
Para Marc C. Bernard (99), el director de fotografía James Wong Howe
despliega su enorme talento como director de fotografía de Hangmen aLto diefl Wong
también colaboró en otras importantes películas como Objeñvo Binnania (1945) de
Raoul Walsh. Desde su llegada a Alemania, Lang contó con valiosos profesionales de la
fotografía, como Charles Lang Jr. y Arthur Miller, entre otros, pero según Bernard la
superioridad de Wong determina directamente una mejor expresión de las intenciones de
Lang en la película. Así pues en Hangmen also cite! la luz entra a formar parte del
conjunto, a ser un refuerzo, a ser un todo con el escenano.
Fritz Lang en su artículo “Happily ever after” (100) se pregunta cuál es la
responsabilidad de los directores de cine para con su tiempo.Como ya vimos en el
capitulo dedicado a la película Fwy, Fritz Lang odiaba los “finales felices” al estilo de
Hollywood y piensa que las historias tradicionales con final feliz es la historia de los
problemas resueltos por un héroe invencible que consigue con facilidad pasmosa todo lo
que anhela. Es la historia del bien contra el mal sin posibilidad de duda de quién
vencerá. Y sigue diciendo que una audiencia europea no aceptaría una película en la que
un héroe tipo “superman” triunfan tan fácilmente sobre las fuerzas del fascismo. Y pone
como ejemplo a la película Hangmen also dieZ, que pensé y dirigió fundamentalmente
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para el público norteamericano quien no sabía nada de la naturaleza del fascismo, y
finalizó la película con el profesor anti-fascista yendo a la muerte junto con otras rehenes
checos. Lang no queda decirles a los norteamericanos que el Fascismo se derrumbaría al
primer golpe de la Resistencia, pero tampoco que consideraran a Hangmen also die!
como una tragedia de la negación o de la desesperanza, pues la película muestra al
hombre triunfante en sí mismo, conservando su propio sentido de la dignidad y saliendo
de los problemas mediante el valor y el sacrificio.
wEs~ no es el hombre víctima del destino o el hombre que muere por
nada”
Y concluye afirmando que la mayor responsabilidad de los directores de
cine es reflejar su época y si el pueblo está esperanzado en el futuro, el director de cine
también debe creer en él y si el pueblo está buscando los caminos para conseguir ese
futuro, es el director de cine el que debe marcarlos.
La película Hangmen also die! intenta demostrar la fuerza del pueblo
contra los tiranos - Fuenteovejuna - pero Fritz Lang no lo plantea al estilo que le hubiera
gustado a Bertolt Brecht, revolucionario y anti-burgués sino que -como una innovación a
sus planteamientos usuales- en esta película no es la lucha de un individuo, sino la
representación de un acto revolucionario, político e ideológico que consigue la
complicidad de toda una ciudad, de todo un pueblo, contra los verdugos. Así pues Lang,
como hemos visto antes, es consecuente con su pensamiento de que el director de cine
tiene que reflejar su época y dirige Hanguien afro cite! como testimonio de su lucha anti-
fascista, pero rehusa estar al servicio de una ideología (101). Así esta película no se
limita a ser la ilustración de la resistencia de un pueblo oprimido y va más allá de los
conceptos abstractos de libertad y tiranía para mostramos hechos concretos de la lucha,
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siendo probablemente de las primeras películas basadas en un hecho histórico que en
forma de oleadas sucesivas une con éxito primero al individuo y luego al pueblo en la
lucha social contra la tiranía. Para Lang la desideologicación del pueblo favorecería la
pasividad política en momentos en los que se impone la lucha decidida en contra de la
tiranía, pero lo que Lang nunca nos dice es si esa lucha es en favor de la democracia.
Ese compromiso sería pues una obligación moral que trascendería el alineamiento
partidario clásico entre izquierdas y derechas.
El 16 de abril de 1943 el crítico de cine del New York Times comenta la
pelfcula Hangmen also dieZ estrenada en el cine Capitol de Nueva York y dice de ella
que Fritz Lang ha retomado al estilo melodramático con una de sus mejores películas. El
director ha construido una buena película de forma paciente, cuidando cada pequeño
detalle y enlazando unas escenas con otras de forma perfecta. Quizás la película es para
el crítico demasiado larga y en el melodrama hay pasajes de auténtico suspense, como es
el de la acumulación de cargos contra el traidor Czalca. No le convence el guión de
Wexley, pues su postura le parece poco convincente desde el punto de vista patriótico y
sus razonamientos son débiles y dubitativos.
Los actores, según el crítico, no son especialmente brillantes, salvo en el
caso de Alexander Granach (Gruber) de quien dice que recrea un personaje real, no un
cliché. El Dr.Svoboda (Brian Donlevy) es un hombre de motivaciones vacilantes que no
dá la talla y a Mascha (Anna Lee), en un papel fundamental, le falta totalmente la
comprensión emocional del conflicto de una persona que ampara a un hombre
indirectamente responsable de la muerte de su padre. Acaba la crítica diciendo que
Hangman afro die! no es el alto tributo al valor que deberla haber sido, pero revela a
Lang como un maestro del suspense.
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Joy Davidnian, por el contrario (102) no está de acuerdo con la opinión
de que esta película es un melodrama, olvidando que en el melodrama no se describe la
violencia per se, sino la inclusión de la violencia sin motivo en situaciones que
intrísecamente no tienen conflicto. Por ejemplo, dice Davidman, si Svoboda y la chica se
hubieran enamorado habría sido un añadido melodramático a la historia, a la mejor
manera de Hollywood.
En otra entrevista recogida por Eibel y hecha por Mary Monis a Fritz
Lang (103), Lang comenta algo que parece inquietante, hablando de Hangen also dieZ y
dice que el film no fue un éxito pues la guerra era algo demasiado próximo para que lo
fuera. Comenta que lo ha vuelto a ver y que el final en el que se dice “esto no es el fin”
le pareció profético, pues los mismos sucesos existían en aquel momento aunque los
invasores venían de otro lado. Es importante constatar que la duración original de la
pelfcula es de 140 minutos. En algunas versiones, entre ellas la que se ha visualizado
para hacer esta Tesis, le faltan los últimos diez minutos, por lo que han desaparecido
algunas escenas.
La obra cinematográfica del periodo alemán de Fritz Lang fue respetada
y alabada unánimemente por la mayoría de los críticos, pero a partir de 1945 la crítica
francesa, considerada la más competente de la época le dió la espalda. Se reproché a
Hanguien ato cite! de faltar a la verdad y de haber sido realizada con un desconcertante
laissez aher. En este criterio abunda Paul Jensen (104) cuando afirma que Hanguien ato
die! simpatiza con el asesinato original y parece “alegremente inconsciente del enfoque
irrealista con que se aborda el grupo de la Resistencia”. Así pues la única ventaja
práctica dé haber asesinado a Hyedrich es una sensación momentánea de haber
conseguido justicia-venganza, pero que se va a pagar con las ejecuciones de cientos de
artistas e intelectuales que eran ajenos al complot.
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Dos posturas, dos bandos de críticos apoyados por revistas de cine
diferentes tomaron partido con respecto a Fritz Lang. Los detractores fueron los
redactores de la revista francesa de cine Posi4f que fueron particularmente feroces
(105), asegurando por ejemplo que La gardenia azul (1953) era floja y rodada con
descuido y que en The big hear (1953) se hacía una apología de la policía.
Por el contrario, la revista Les Cahiers du Cinéma defendió
sistemáticamente sus películas, siendo Jean-Luc Godard uno de sus principales
valedores. Otros críticos también muy favorables a toda su obra fueron Truffaut y
Mendez-Leite, así como su biógrafa oficial Lotie Eisner.
En 1964 Fritz Lang fue redescubierto por la cinefilia francesa. La revista
¡muge a Son le dedica un número especial y Présence du Cinéma publica un conjunto de
textos apasionantes bajo la dirección de Alfred Eibel, ya citado en otros capítulos.
4.4 MINISTRY OF FEAR (1943)
Paul Joannides en su artículo “Aspectos de Fritz Lang”, publicado en la
revista Cinema números 6 y 7, cita como ejemplo típico del movimiento de cámara de
Fritz Lang el enfoque de un objeto en un primer píano y su alejamiento progresivo para
poner al espectador en situación, como ya hemos visto en el capítulo 3.2. El arranque
de la película Minútry ofFear (1944) es un ejemplo clarísimo de este típico movimiento
de cámara. El primer fotograma es un close-up (primer plano) de un reloj de péndulo
que parece avanzar muy lentamente y está a punto de marcar las doce. La cámara se va
retirando lentamente hacia atrás para irnos descubriendo poco a poco el rostro de
Stephen Neale(interpretado por el actor Ray Milland). Está sentado mirando fijamente al
reloj, tenso, en una habitación oscura. Es el amanecer. Sus manos están crispadas y mira
al reloj como hipnotizado, como si esperan algo. La puerta se abre y surge del exterior
un chorro de luz. Entra un hombre fumando en pipa. Según Stephen Jenkins (106),
mediante estas tomas se establece así una conexión, la idea de que la vida de este
hombre joven está dominada por algo externo a él. El fotograma del reloj habla por sí
solo y su significado está dentro del contexto narrativo. Al mover la cámara hacia atrás,
Lang atraviesa el espacio entre esos dos polos, el hombre y el reloj.
En esta escena Lang nos quiere introducir en un mundo donde todo es
incierto, y donde a lo largo de la película nada es lo que parece; todo son apariencias,
engaños. En esa noche oscura ya estamos mentalizados para que suija algo inesperado,
es una atmósfera de miedo e inseguridad que se contagia fácilmente al espectador. El
propio Lang en la entrevista que le hace Mary Monis comenta qué significa la cámara y
su movimiento. (107)
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Stephen Neale, ante la perspectiva de tener que esperar en una estación
desierta durante una hora, se fija en un mido de música y voces alegres no muy lejano.
Ya le ha dicho al médico del manicomio del que acaba de salir, que desea mezcíarse con
la multitud, oir gritos, voces, risas, algo de lo que ha estado privado durante los dos años
en los que no era más que un enfermo recluido.El médico, sin embargo, le aconseja
evitar futuros problemas con la policía. En la estación de tren oye una algarabía no muy
lejana. Es una feria benéfica en la que señoras de clase media intentan que el bazar de
caridad organizado por la asociación “Las madres de las naciones libres” sea un éxito.
Le invitan a participar en una rifa en la que el premio sería otorgado a aquel concursante
que adivinan el peso exacto de una enorme tarta “hecha con huevos de verdad” algo
verdaderamente insólito en una época de guerra, y por tanto de racionamientos
alimenticios. No acierta, pero le animan a que entre en el stand de la pitonisa, Mrs.
Bellane, una mujer regordeta, entrada en años y vestida estrafalariamente con un
turbante y joyas orientales. Le lee la mano y le dice que en el pasado él había hecho muy
feliz a una mujer. Stephen retira violentamente la mano y exclama
Forget dic past, just teil me dxc fixture (108)
Sin saberlo, habla dicho la contraseña. La pitonisa le mira fijamente y le
dice que las instrucciones son que se tiene que llevar la tarta y para ello le dice que el
peso exacto son cuatro libras y quince onzas y media. Stephen recoge la tarta entre las
felicitaciones de las aparentemente inocentes señoras. Sin embargo, cuando Stephen
estaba abandonando el lugar aparece, tarde, en un taxi, un individuo que reclama la
tarta. Una de las señoras intenta convencer a Stephen de que el peso exacto no era el
suyo, pero éste se niega a devolverla.
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Toma el tren hacia Londres y ya sentado en el compartimento esperando
la salida del tren oye unos peculiares golpes rítmicos de un bastón. De entre una masa
blanca de vapor contrastando con las sombras del andén surge un pasajero ciego que
pregunta si hay algún sitio libre. Stephen le invita a un trozo de tarta. Mientras Stephen
está ocupado en partir la tana, el espectador se dA cuenta de que el ciego no es tal y que
su trozo de tarta está siendo desmenuzado en vez de comido normalmente. El tren se
para en medio del campo por causa de un bombardeo de los nazis, circunstancia que
aprovecha el ciego para arrebatarle la tarta y saltar del tren huyendo. Stephen le sigue,
pero una bomba de los nazis hace saltar en mil pedazos la casa abandonada en la que se
había refugiado el presunto ciego.
Stephen contrata a un detective privado y ambos van a la sede de la
organización “Madres de naciones libres” donde todo parece normal e inocente. Allí
conoce a dos hermanos refugiados austríacos, Carla y Willi Hilfe. Willi y Stephen van a
casa de la pitonisa de la feria, Mrs. Bellane, quien resulta ser una persona diferente de la
que le indicó el peso de la tarta. Pese a todo, ella les invita a una sesión de espiritismo
que va a tener lugar en su casa y a la que han acudido varios invitados, entre ellos el Sr.
Costa, el mismo que reclamó el premio de la tarta y que llegó tarde. Empieza la sesión
en un ambiente primero de grandes sombras y luego de total oscuridad, excepto por una
pequeña luz que ilumina a la médium. Una voz femenina venida del más allá dice ser la
esposa de Stephen a la que éste ayudó por compasión a morir envenenada. A los gritos
de Stephen se encienden las luces y yace en el suelo, muerto, el Sr. Costa. Otro
invitado, el Dr. Forrester dice que hay que llamar a la policía mientras que una vieja
histérica llama asesino a Stephen. Este escapa ayudado por Willi.
Las oficinas del detective Rennit han sido saqueadas y en su huida,
Stephen encuentra a Carla. Ambos se refugian en el metro ante el inminente ataque
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aéreo y allí ¿Ile confiesa su pasado. Al acabar la alarma ambos se dirigen a un posible
escondite para Stephen, a la casa y tienda de un librero alemán. Este les pide que lleven
una maleta llena de libros a cierta dirección a nombre del Dr. Forrester.AI abrir la
maleta en el piso vacío explota una bomba que había en su interior.
Al volver en st, la policía de Scotland Yard le está interrogando pues le
acusan de un asesinato, no del Sr. Costa cuyo cadáver no ha aparecido, sino del
detective Rennit. Para que la policía crea su historia, Stephen les lleva a los restos de la
casa abandonada destrozada por la bomba que mató al ciego. Allí encuentran una pistola
y los restos de la tarta con un microfilm dentro.
La pista del Dr. Forrester les lleva a su sastre Travers quien no es ni más
ni menos que el “difunto” Sr. Costa. Este por teléfono informa a alguien de forma
sospechosa sobre los detalles de una entrega de un traje. Se excusa un momento y
desaparece en una habitación donde se suicida clavándose las tijeras en el pecho. Neale
había podido ver el número de teléfono y al otro lado de la línea le contesta Carla. Tanto
Stephen como el espectador empiezan a dudar de ella. Seguido por el Dr. Forrester,
Stephen va al apartamento de Carla donde Willie y ella parecen haber discutido. Ella
acaba de saber que Willie pertenece a la célula nazi y que ha utilizado la asociación
“Madres de las naciones libres” como cobertura. Willi intenta disparar sobre ambos sin
éxito. Ella se apodera de la pistola y dispara a Willie en su huida a través de la puerta
matándole. En una de las hombreras del traje de Willi está la parte del microfilm que
complementaba el de la tarta. Son sorprendidos por el Dr. Forrester, quien establece un
tiroteo con la policía.
El epílogo muestra a Carla y Stephen felices en su luna de miel a la que
sólo le falta el pastel de bodas, pero Stephen dice con un estremecimiento:
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“Calce? No, no cake!
Aunque esta película es una obra menor de Lang, está dirigida en la
misma línea de perfeccionismo que Mabuse y Espias con una lógica rigurosa y con una
atmósfera que combina la fantasía con la realidad, con todas las características
languianas de ambigúedad entre la culpabilidad y la inocencia y el eterno interrogante de
si la Ley establece la Justicia. Varios momentos de la película tienen el sello de Lang,
entre ellos podemos destacar la famosa escena del reloj al principio de la película, la
escena de las tijeras, en la que el sastre Travers coge unas enormes tijeras de sastre y
con aspecto amenazador marca con ellas un teléfono no sabiendo el espectador si en
cualquier momento va a atacar al héroe con ellas, y la escena de la bala. Según Lotte
Eisner (109) esta escena fue particularmente difícil de rodar pues Lang tenía que hacer el
agujero que hace la bala en la puerta exactamente desde el ángulo derecho y sólo esto le
llevó hora y media. Además, por las reglas de los sindicatos, ni él podía hacer el agujero
ni tampoco nadie del equipo. La puerta entera tuvo que ser llevada al taller y todo el
equipo y los actores tuvieron que parar hasta que hicieran el agujero y devolvieran la
puerta a su posición normal.
Muchos críticos se han hecho eco de la obsesión que sentía Graham
Greene por el cine, hasta tal extremo que muchos se han preguntado si realmente Greene
al escribir una novela no lo hacía ya en función de su posible montaje en cine. A este
efecto, Karl Patten (110), se plantea el uso novelístico del montaje paralelo como
elemento estructural en la novela Tite Power and dic Glory. La naturaleza
cinematográfica de los escritos de Greene habían sido ya estudiados seis años antes por
el crítico alemán Josef Rischik, indicando que hacia 1951 los críticos habían ya
demostrado que la técnica de Greene estaba en gran medida influenciada por la técnica
cinematográfica (111).
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Green hace una distinción entre novelas y lo que él llama “distracciones”
(112) y de ello se podría deducir, por ejemplo, que éstas últimas serían más apropiadas
para ser llevadas al cine. Esta diferencia sería sustancialmente que sus novelas estén
enfocadas principalmente al desarrollo de los personajes, mientras que las
“distracciones” estén más orientadas hacia el argumento.
Sin embargo en su novela El Ministerio del Miedo publicada en 1943,
(113) en la que se basé la película antinazi del mismo nombre dirigida por Fritz Lang,
Greene trata en profundidad a la figura central, Arthur Rowe (Stephen Neale en el film
interpretado por Ray Milland), a pesar de que Greene clasifica a esta novela como
“distracción” más que como novela, aunque también es cierto que el argumento depende
fundamentalmente de situaciones de suspense y espionaje. Aún asf, Greene desarrolla el
personaje principal con extremo cuidado, dotándolo de gran complejidad intelectual.
Rowe es un hombre torturado por un sentimiento de culpabilidad, pues ayudó a su
mujer, víctima de crueles dolores en situación terminal, a terminar con su vida. Sus
motivaciones fueron el amor a su esposa y un sentimiento de piedad compasiva
Pity is a terrible tbing. People taIk about dicpassion of love. Pity is dic worst passion of
aH: wedon’toutliveitlikesex. (114)
Aunque fué exonerado por los tribunales, los amigos empezaron a
esquivarle. Al empezar la narración vemos a Arthur Rowe viviendo solitario y aislado en
su piso en Londres en Guilford Street durante los bombardeos de la segunda Guerra
Mundial. Rowe no escatima monólogos consigo mismo llenos de preguntas de tipo
filosófico y siempre angustiado por los pensamientos del asesinato de su mujer y
reflexionando sobre la significación de un simple asesinato en unos tiempos en los que
las matanzas en masa son moneda corriente.
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La transición entre el Libro 1 y el libro 11 es lo más significativo de la
novela. Al final del Libro 1 la narración se interrumpe por la explosión de una bomba.
Cuando volvemos a tomar contacto con Arthur Rowe en el Libro II descubrimos que no
estamos seguros de su identidad, ya que ha perdido la memoria y se ha transformado en
“Un hombre feliz” pues ha olvidado su pasado atormentado. Su nueva personalidad es la
de Richard Digby y está en una clínica psiquiátrica dirigida por el Dr. Forrester a quien
hemos conocido anteriormente en una sesión de espiritismo. En la clínica hay un
enfermo llamado Mr. Johns, el primer personaje de la novela que menciona la frase que
dA título a la novela:
They formed, you know, a kind of Ministry of Fear (115)
es decir, el método nazi de chantajear a los ciudadanos extranjeros acogidos para
traicionar al país. La respuesta inmediata de Rowe es un comentario sobre su propia
situación <116).
El Libro II abunda y es fundamental en el desarrollo intelectual del
pensamiento de Rowe y esto, junto con la transición de Libro 1 al II, es muy difícil de
recoger en la película. El lector no está seguro de la identidad de Arthur Rowe al pasar
al Libro II, pero el espectador no duda y le reconoce enseguida por su aspecto físico. Es
un reto muy difícil para un director de cine encontrar un truco cinematográfico
equivalente a la estructura literaria que Greene crea en la novela. En la versión de Fritz
Lang de esta novela de 1943 se ignora este reto y se altera profundamente la estructura
original de la novela, eliminando el Libro II y las escenas de la clínica psiquiátrica.
Asimismo, la novela empieza en una feria de caridad mientras la película lo hace en un
manicomio. Otro cambio es que Arthur Rowe se lleva la tarta a su apartamento, y
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Stephan Neale se la lleva en un tren que va a Londres, al que en el camino bombardean
los nazis.
Greene nos cuenta más cosas de la psicología de Rowe que Lang, que
también cambia rasgos del personaje femenino de Greene, Arma Hilfe, Carla para Lang.
En la novela, ella participa en actividades que se entienden mejor que en la película, aun
cuando en ambas ella tiene sentimientos contradictorios y confusos con respecto al
personaje central masculino. En la película, Lang la presenta como una atractiva rubia
tonta, mientras que en la novela es un personaje físicamente insignificante, pero de una
gran fuerza interior.Tampoco Lang mantiene en la película la insinuación de amor
incestuoso entre los hermanos Hilfie que hace Greene en la novela.
She said He usa! to be sweet to me when 1 cut zny knees. Children always cut dicir
knees... Life is horrible, wxcked <117)
Hay otros pequeños detalles cambiados en la película, el jorobado de la
novela se transforma en un ciego, dándole así mayor morbo a esa escena de suspense en
el tren. Esta escena tiene lugar muy pronto en la película, anticipando de esta forma la
escena de la excavación posterior en el cráter de la bomba. Hay también otros cambios
de tipo estructural y de situacion en el argumento y entre ellos el más importante es el
del c]imax.
La confrontación final entre Rowe y Willi Hilfe en Greene comienza en
el compartimento del tren, en presencia de una anciana sorda que no se entera de lo que
está sucediendo, y acaba en los servicios de caballeros de la estación. El escenario es el
clásico que Green aplica cuando quiere crear una atmósfera desagradable; en su camino
hacia los servicios los dos personajes pasan junto a un soldado borracho vomitando entre
las piernas, tal y como Greene subraya:
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and a drunk soldier sat alone on te waste of platform vomiting hetween bis knees...
They were alone with the smell of disinfectant, Éhe greyish basins, the Iitt¡e notices about
venereal disease (118).
Es decir, la aventura que él había pensado en cierta medida que fuera una
gesta heroica había terminado en el servicio de caballeros entre orines y olor de
amoniaco.
Como contraste, en la pelicula de Lang, el protagonista Stephen Neale,
que ha perdido la memoria, se enfrenta al nazi Willi Hilfe en una habitación. Willi
entrega el microfilm e intenta escapar apagando las luces. Conforme la puerta se va
cenando en la habitación a oscuras, su hermana le dispara a través de la puerta,
agujereando ésta y dejando entrar por ella un rayo de luz, doble símbolo, todo se ha
aclarado y el bien ha podido sobre el mal. A esto sigue un tiroteo y la policía llega.
Algunos críticos se cuestionan la veracidad de esta reacción de Carla de disparar a su
hermano sin asomo de vacilación ni duda, pero según dice Gene D. Philips (119) esta
figura de mujer es muy típica de Lang y su comportamiento entra dentro de las
coordenadas de sus personajes femeninos. Afirma que en la mayoría de sus films hay un
personaje femenino que representa los valores de inocencia e integridad tan ausentes en
los ambientes que Lang recrea.
El final feliz de la película con AnnaiCarla y Arthur/Stephen en un coche
descapotable, sonrientes y enamorados es casi tan forzado como el final de Fury del que
Lang tantas veces ha renegado (ver capitulo 4.1 Fwy). Sin embargo, el final de Greene a
su novela es ambiguo, dejando un problema por resolver, pues Rowe cree que Ana le
ama como hombre sin memoria, sin pasado y no se atreve a decirle que la ha
recuperado. Sólo mediante un engaño consigue cimentar su amor. ~‘Hewas pledging
both of them to a lifetime of lies” (120).
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Jensen se plantea la duda de si Arthur/Stephen mata por compasión hacia
su esposa o por liberarse a sí mismo del dolor de verla sufrir
was it he, not she, who had been unable to bear her pain, because of the extreme pity he
feI¿ (121).
En mi opinión Tensen está en lo cieno, pues en realidad lo que quería
Arthur/Stephen era que ella dejan de sufrir para dejar de sufrir él también. Lang aquí
evita cuidadosamente toda reflexión e introspección sacrificando así la profundidad
psicológica del personaje central, frivolizando el tema y dejando el argumento en una
simple película de nazis, espias, amor y final feliz. Quizás Lang no quiso entrar en un
sutil juego psicológico de introspección, pues así la película no sería muy rentable desde
el punto de vista de la taquilla.
Es evidente que la novela planteé problemas literarios en el quién, que
Lang no supo resolver y que directores modernos como Bergman o Antonioni habrían
resuelto con brillantez.
El propio Fritz Lang nunca estuvo contento con la película ni tampoco le
gustaba el reparto de actores que le había impuesto la productora,pues él quería que el
papel de Willi Hilfe lo hiciera Tonio Selwart, quien había hecho un papel muy
convincente como agente de la Gestapo en Hangmen cUso diC.
En su entrevista con Peter Bogdanovich Lang afirma que como Greene
era un autor que le gustaba mucho, acepté firmar el contrato sin leer el guión y cuando
lo leyó no le gusté, pero ya era tarde para hacer cambios sustanciales:
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La vi hace poco por TV donde estaba dividida en fragmentos y me quedé dormido (122)
Sería interesante preguntarse cuales fueron las motivaciones de Lang la
hacer esta película y porqué se sintió atraído por esta novela de Graham Greene. Gene
D. Philips (123) cree que la razón más evidente era el elemento anti-nazi de la historia y
el hecho de que el propio Lang hubiera tenido que huir del nazismo. Por otra parte,
Lang, desde sus comienzos en el cine mudo hasta sus últimas películas, siempre describe
a un héroe rodeado por fuerzas invisibles. En Tite Ministry of Fear tenemos esta
situación típicamente languiana del héroe inocente enredado en una situación
comprometida a la que le arrastran su Destino y las fuerzas del mal.Un héroe que lucha
en solitario contra las fuerzas demoníacas del nazismo pero que, a diferencia de
Thorndike en Man Hunt, nunca tiene demasiada consciencia del peligro nazi, pues está
demasiado preocupado por los misterios que le rodean y no desea más que encontrarse a
sí mismo, a pesar de los problemas que le trae su pasado. Es un asesino por amor que
cuando deja el hospital psiquiátrico se va a encontrar en un mundo desconcertante, en el
mundo de Lang en el que nada es lo que parece, en el que los ciegos ven y los policías se
parecen a los nazis - como en M - (de hecho, siempre hemos visto al inspector Prentice
como alguien amenazante y desconocido). En teoría, una vez que hemos visto que es un
policía debería haberse disipado la amenaza, pero no es así, pues en el subconsciente ya
que en el subconsciente hemos asociado la imagen de Prentice con la del Dr. Forrester,
pues ambos llevan un sombrero hongo y un traje oscuro. También aquí las pitonisas se
desdoblan, otra constante de muchos de sus personajes, como ya hemos visto en el
epígrafe 4.2 Man Hunt.
Lang elige para sus personajes a actores poco expresivos (ver epígrafe
4.2 Man Hunt); en este caso, Ray Milland hace su papel de héroe bien parecido,
inexpresivo, de trato poco fácil y de reacciones neuróticas y que, contrariamente a lo que
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pudiera pensarse, es el personaje más vulnerable de todos. La heroina, Marjorie
Reynolds es una rubia que sólo pone su presencia física. Mucho más interesante es el
personaje de la segunda pitonisa, Mrs. Bellane, que se encarga del papel de mujer fatal
con gran acierto.
Lang siempre se contenté con que sus actores fueran simplemente
personas que están en la película y no necesité que sus actores hicieran actuaciones
extraordinarias. Así Brian Donlevy en Hanguien also die! hace un papel limitado pero
suficiente y Dan Duryea en el doble papel de Travers/Costa tiene momentos de buena
actuación, El propio Duryea comenta su relación con Fritz Lang en esta película en unas
declaraciones hechas a Mary Monis (124).
L.ang explica la acción a través de la forma, del espacio y de la luz, con
un montaje perfecto y cuidado al máximo y con un detalle asombroso. Esta conexión de
los espacios los resuelve en esta película mediante un sinnúmero de puertas,
aproximadamente 35. Estas entradas sirven para conectar diferentes áreas espaciales y
las utiliza como metáforas para la acción, están siempre presentes y son tan importantes
como los actores. Cuando Arthur/Stephen visita el apartamento de Mrs. Penteel, el
nombre de lo que figura en la puerta de entrada es un diseño totalmente surrealista de lo
que parece una cara, en la que el ojo es el timbre que, como siempre, nos es mostrado
primero desde un primer plano para alejarse y dejar ver el conjunto. Cuando se abre la
puerta aparece inesperadamente Mrs. Bellane, otra vez el juego de las ambigúedades, de
lo que parece que va a ser, pero que no es.
El crítico habitual del periódico New York Times Brosley Crowther (125)
opiné que Fritz Lang había realizado una buena película a partir de una historia
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cautivadora y que había conseguido darle a la película algo del suspense escalofriante de
sus primeras películas en Alemania.
Minist¡y of Fear es una película con un guión impuesto y, como siempre,
Fritz Lang se afana por cambiarlo a su gusto. En esta ocasión se recrea en revitalizar los
elementos fundamentales de su período alemán, el misticismo, los espías, las
organizaciones secretas, los disfraces, los desdoblamientos, pero esta vez sin embargo,
con un mensaje muy claro y concreto: El hombre está sujeto a fuerzas malignas
incontrolables siendo el nazismo una de ellas y para demostrar esto ha utilizado a
Stephen Neale como vehículo de todas las catástrofes.
Sus obsesiones también siguen ahí: ¿dónde están los límites entre la
culpabilidad y la inocencia? ¿se debe confiar en que la ley establece la Justicia? Todos
estos interrogantes fueron sus compañeros de viaje durante muchos años. Habría que
preguntarse si el personaje central de esta película se considera un hombre feliz cuando
se acuerda de su pasado y si también, al igual que Fritz Lang, quiere rehacer su vida y
para ello iniciar un largo viaje a lo desconocido.
El héroe Stephen Neale había matado a su esposa antes de que empezara
la película y, al igual que Lang en la vida real, tuvo que enfrentarse a falsos fantasmas y
cadáveres reales. No cabe duda, pues, de que en la vida y en el cine, la realidad y la
ficción se confunden.
4.5. CLOAK ANIJ DAGGER (1946)
El domingo día 7 de diciembre de 1941 los aviones japoneses atacaron la
flota norteamericana en Pearl Harbour muriendo más de dos mil soldados
norteamericanos. Al día siguiente el Presidente de los Estados Unidos, Mr. Roosevelt,
reunió al Congreso y declaró la guerra al Japón con un solo voto en contra. El día 11 de
diciembre de 1941 Alemania e Italia declaran la guerra a los Estados Unidos.
En 1945 casi coincidiendo con el lanzamiento de la primera bomba
atómica americana contra civiles en Hiroshima y Nagasaki, Fritz Lang crea junto con
Walter Wanger y su esposa, la actriz Joan Bennett, la productora Diana Productions. En
este mismo año de 1945, iLang se une sentimentalmente a la que sería la última mujer de
su vida, su antigua amiga Lily Latté, quien le sobrevivió y fié su albacea testamentaria.
Lang falleció en su mansión de Beverly HiUs el dia 2 de agosto de 1976 a la edad de 86
años.
En 1946 Ung vuelve a rodar una película de espionaje, la que sería su
última película anti-nazi, C¡oak and Dagger titulada en español A capa y espada y
también Clandestino y Caballero, para la productora Warner Brothers. Lang aprovecha
el tema de la hecatombe nuclear de Hiroshima, ya que el peligro del nazismo parece
conjurado, al menos momentáneamente. Lang es en esta época terriblemente pesimista y
observa al mundo con una mirada implacable y demoledora. La película está rodada
cuando ya el régimen nazi habla sido destruido, así que se la puede considerar como el
comentario final de Lang al terror del Reich. La película transcurre en los meses finales
de la Segunda Guerra Mundial. Los Servicios de la OSS (OFFICE OF STRATEGIC
SERVICES) en Washington conocidos en el argot como “Cloak and Dagger’(A capa y
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espada) descubren que los nazis están experimentando con la fisión nuclear. La OSS
requiere entonces los servicios del Profesor-investigador Dr. Alvar Jasper para que vaya
a Europa. Debe rescatar a Katherine Loder, una científica experta en temas nucleares, a
quien los Nazis tienen prisionera en Suiza, pero cuando el Dr. Jasper llega a su lugar de
cautiverio los nazis ya la han matado. Decide entonces rescatar al científico italiano Dr.
Polda que vive y trabaja en Italia para los nazis. Jasper puede llevar a cabo su misión
gracias a la dirigente de la Resistencia, Gina, y a sus compañeros italianos.
La película empieza con la imagen de una capa y una daga con los
letreros sobreimpresos del reparto mientras suena una música de fondo de banda militar.
Una voz en off dice que “se están cargando vagones de mineral de pechblenda en
dirección al Norte de Europa, a Alemania desde una frontera montañosa del Sur de
Francia”, es decir, desde España. Resistentes vasco-franceses son asesinados en su
intento de enviar esta información por radio.
En un despacho de un edificio que identificamos enseguida por la silueta
que percibimos al fondo como perteneciente al complejo de la Casa Blanca en
Washington, varios altos cargos americanos deciden que hay que intervenir.
Acompañada por la música del Gaudeamus igitur, la escena siguiente
muestra una Universidad del Midwest (Illinois) en la que vemos a un científico, Alvar
Jasper (Gary Cooper) trabajando en su laboratorio. Recibe la visita de un antiguo
compañero de la Universidad, perteneciente ahora a la Organización de Servicios
Estratégicos conocida como hemos visto antes como “A capa y Espada”. En este
Servicio de Inteligencia están preocupados por las grandes cantidades de pechblenda y
torio que reciben los nazis de países amigos. Creen que los nazis son capaces de fabricar
una bomba atómica, pues como dice el Profesor Jasper “son inteligentes y saben tanto de
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fisión como nosotros”. Para el científico americano esto es una catástrofe de tal calibre
que le hace exclamar “Esta es una de las pocas veces que lamento ser un científico”.
A continuación los guionistas de la película, Albert Matz y Ring Lardner
Jr. - ambos serían incluidos en la lista negra de Los Diez de Hollywood y tendrían que
presentarse ante la HUAC en el año 1948 (ver epígrafe 5.1) - ponen en boca de Gary
Cooper un alegato contra la bomba atómica y hacen una petición a favor del apoyo
financiero a la investigación contra la tuberculosis y el cáncer, pidiendo a la sociedad
que rechace la utilización de la energía atómica con fines belicistas añadiendo que” la
sociedad no está preparada para la energía atómica” (126).
Para evitar que los nazis sean los primeros en fabricar la bomba atómica
los americanos necesitan que dos de los científicos que colaboran forzadamente con los
alemanes puedan huir a los Estados Unidos o bien entorpecer subversivamente el trabajo.
Para ello, Jasper se va a Suiza donde se pondrá en contacto primero con un espía de los
aliados. Cree que Suiza, país neutral, es un país amigo pero, al igual que Thorndike en
Man Hunt y Stephen Neale en Ministry of Fear descubren que su Londres natal se ha
convertido en un país enemigo, Zurich también va a ser hostil a sus propósitos, pues
asimismo hay nazis infiltrados. En Suiza inicia una breve relación con una hermosa
norteamericana al servicio de los nazis y chantajeándola logra encontrar a la científica,
pero llega tarde y los nazis la matan a sangre fria.
Dos violentas peleas tienen lugar en la película. La primera, en esta
escena de intento de rescate de la científica, donde Jasper pelea con otra persona en las
escaleras. Está tomado con una cámara de gran angular, mientras otra cámara toma a la
mujer guardiana en una habitación cercana. La pelea, al igual que la que veremos más
adelante, es silenciosa, solo interrumpida por música típicamente germánica, la Marcha
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Raderzky, que se oye en una radio que un guardián sube de volumen como señal de
alerta. La víctima está en una oscuridad que es iluminada repentinamente con flash a Ja
vez que se dispara una pistola. Aquí Lang utiliza de nuevo las tomas largas con cámara
objetiva que permite observar los acontecimientos sin mezcíarse en ellos.
Jasper toma las riendas de la situación olvidando el objetivo de su misión:
comprobar si la pechblenda iba a Alemania y cuáles eran los fines. Decide ir a Italia
para sacar del país al otro investigador, el Dr. Polda, implicado en el asunto.Dos
individuos pertenecientes a la Resistencia italiana le recogen en una playa pero un
vigilante alemán les descubre. Uno de los italianos, que luego resulta ser una bella mujer
llamada Gina, le mata sin contemplaciones y siguen su camino en un camión. Para poder
visitar al Dr. Polda y convencerle de sus intenciones debe ir a su despacho, donde está
estrechamente vigilado por los fascistas italianos. Cuando ante el científico italiano
Jasper descubre su verdadera personalidad el primero quiere llamar a los guardias, pero
Alvar le hace reflexionar y le recuerda unas palabras que en cierta ocasion le había oido
pronunciar en un congreso científico hacía muchísimos años: “Solo una ciencia libre al
servicio de la Humanidad puede ser una buena ciencia”.
El italiano le confiesa que le chantajean con la vida de su hija María y
colabora con ellos aunque “no creo que haya existido otro hombre que sienta un odio
contra los nazis como el que siento yo”. Jasper le anima a que confie en los aliados, pero
el Dr. Polda ha sufrido mucho y dice: “he vivido demasiado tiempo con el fascismo para
confiar en nadie
Debido a las circunstancias de la acción, Gina y Jasper se ven obligados a
pasar una noche juntos en el apartamento, pues el resto de los miembros de la
Resistencia han ido a buscar a la hija del Dr. Polda para sacar a ambos del país. Según
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Francis Courtade (127) el diálogo de esa casta noche de amor en la que duermen ella en
la cama y él en un sillón cogidos de la mano, es un “chef d’oeuvre de bétise”. Realmente
el diálogo versa sobre un gato que no les deja dormir y para el que el Profesor Jasper
requiere un vaso de leche. Gina, escandalizada ante el desperdicio que supone la leche
en unas circunstancias en las que la gente no puede tomar leche dice: “Aquí los gatos los
venden en las carnicerias. Debe ser bonito vivir en un país donde no sólo se alimenta a
los gatos, sino también a los niños.”
Empiezan a enamorarse pero ella le previene de esto. Le dice de forma
velada que en realidad trabaja para la Resistencia como cebo para los hombres, con los
que se ve obligada a mantener relaciones sexuales: “Ayer un fascista de bigotito ridículo,
la semana que viene un nazi gordo de la Gestapo”.
Ambos deben recoger al Dr. Polda para llevarlo al aeropuerto
clandestino. Vive en una casa en cuya fachada principal hay un enorme letrero que dice
“Mussolini siempre tiene razón”. Descubren que les siguen y al entrar en la casa, en el
rellano de la escalera tiene lugar la segunda pelea entre Alvar y Luigi, el guardaespaldas
fascista. Lang está muy orgulloso de cómo le salió el rodaje de esta pelea, en la que tuvo
el asesoramiento de dos personas del Servicio secreto. Tiene grandes palabras de
alabanza pan Cooper en esta escena. En la entrevista con Bogdanovich (128) se cita a
Luigi como un taxista debido probablemente a un error de transcripción. La pelea es
brutal en si no sólo por la violencia ejercida por ambos, sino por el espeso silencio que
rodea los golpes interrumpido únicamente por la tarantela de unos músicos en la calle.
Luigi clava todas las ufias en la cara de Jasper como si le arrancara la carne a trozos.
Este le devuelve los golpes. Gina le ayuda en la pelea apanando como puede una pistola
del suelo. Finalmente Alvar le mata con un golpe de kárate nunca visto antes en cine,
segdn I~ang, y entonces tiene lugar una de las escenas de más suspense de la película. El
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espectador ha visto al muerto en el suelo entre unas grandes cajas y en ese momento la
cámara cambia de posición y enfoca la escalera por la que se oye el mido rítmico de la
calda de una pelota. En M también había una pelota, pero era para indicar la muerte de
la niña Elsie y aquí su función es diferente. Hace pensar que su dueño, probablemente un
niño, va detrás de ella. Efectivamente la pelota se para a los pies del muerto. En la toma
siguiente el niño llega junto a la pelota pero el cadáver ya no está. Jasper lo ha sentado
en una de las cajas de cartón, lo sostiene por detrás y hace como que leen juntos el
periódico.
En el refugio en el que esperan la llegada del avión de las fuerzas ajadas
descubren que la hija del científico ha sido asesinada hace seis meses y que ha sido
suplantada por una agente nazi que es descubierta y eliminada por Gina. Polda y Jasper
suben al avión dejando a una Gina triste pero frene, a la que Jasper promete volver a
buscar. El último plano es el del avión en el cielo volando hacia la libertad.
Según Jensen, (129) a la película le falta realismo, a pesar de que el
productor, Milton Sperling, antiguo secretario de Zanuck, había sido un agente de la
OSS durante la guerra. Además el guión se había inspirado en las actividades del
teniente Michael Burke, quien trabajó en la película como consejero técnico.
Lang, según confiesa él mismo a Bogdanovich (130), tuvo también
muchos problemas con la censura. Primero fueron asuntos sin importancia por parte del
productor, como por ejemplo discutirle si uno de los personajes debía llevar bigote o no,
pero los problemas y los roces personales llegaron a tales extremos que Lang se negó a
rodar si el productor estaba en el plató. Tampoco la relación con la actriz principal Lili
Palmer fué sencilla. El propio Fritz Lang dice que él y el productor estaban descontentos
porque era muy difícil trabajar con ella, pero reconoce que cuando viti de nuevo la
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película en 1965 le pareció que estaba muy bien. De hecho,la crítica del Motion Picture
Herald del 14 de Septiembre de 1946, bajo el título “Topnotch Spy Yarn” (historia
inverosímil de super-espias”) dice que su actuación es interesante, inteligente y
convincente.
Pero, sigue Lang, lo más significativo fue el problema de censura del
final de la película. La Wamer borró las tomas 2 14-247, págs. 96 a 108 del guión de
fecha 16 de marzo de 1946. Según Ott (131) la Warner pensó que los sentimientos
pacifistas contenidos en el final original no eran lo más apropiado vista la tensión
creciente entre Moscú y Washington.
Según Lotte (132) este final, un aviso contra el nuevo terror de los
terribles poderes destructivos de la energía atómica, era la idea principal de Lang al
hacer la película. La productora quitó completamente el rollo final y fue destruido antes
del estreno de la película, no quedando ninguna copia íntegra y contrariando así los
deseos del director sobre cuál debía ser el final de la película. Este film nunca fue
estrenado en España en circuito comercial por razones obvias y tampoco fue visto en la
pequeña pantalla hasta 1991.
Como ya hemos citado antes, este final no era el que Lang tenía previsto
y rodado.” Esto es por lo que yo quería hacer la película. Todo el rollo fue cortado. No
creo que exista ya” <133). En el final original el científico italiano agoniza en el avión
pero antes de morir le da una foto suya a Jasper diciéndole que hay cuatro instalaciones
nucleares, en Toelz, en Bad Hall, en Kapstein y en ... Jasper examina la foto del
profesor italiano con su esposa, en la que hay como fondo una montaña muy peculiar
junto a un lago. La cámara de Lang, como en tantas otras ocasiones, hace un primer
plano de la foto para después alejarse y enlazar con otro plano, el de un edificio en cuya
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cuarta planta hay una ampliación de la citada foto en las oficinas de la OSS en Londres.
En la radio, Jasper y los agentes de la OSS oyen un discurso de Hitler en el que el
Fúhrer nazi amenaza con “soltar la más terrible de las armas, capaz de destruir el
mundo” (134). Una vez identificada la foto como Grúenbach en Bayana, Jasper
convence a la 055 para que lleve a cabo allí una operación sorpresa. Jasper y los
paracaidistas aliados aterrizan y se dirigen a una enorme cueva donde encuentran los
cadáveres de sesenta mil obreros muertos. Es el centro de poder de Mabuse, una galería
subterránea. Descubren que los nazis ha desmantelado la instalación atómica y se han ido
posiblemente a Argentina o España. Así pues, los americanos han sido incapaces de
destruir el peligro nuclear. El propio Jasper se siente cogido en la trampa (él al principio
habla de la energía contenida en una manzana y de su potencial destructor). Ahora, bajo
el pretexto de salvar al mundo libre, va a colaborar con su país en la matanza de civiles
inocentes por explosión nuclear. Se cumple una vez más en esta película el particular
concepto de la inocencia que tiene Lang: cualquier cosa o persona, por muy pacífica o
inocente que sea, oculta un potencial destructor considerable que se puede liberar en
cualquier momento, algo que ya hemos visto en Fuiy.
Al salir de la cueva un oficial británico dice:”Es el año Uno de la Edad
Atómica. ¡Dios tenga piedad de nosotros!” a lo que Jasper responde: ¡“Dios tenga piedad
de nosotros si no tenemos el sentido común de mantener el mundo en paz!” (135). Estas
afirmaciones están basadas directamente en las ansiedades expresadas por el físico
Roben Oppenheimer, en cuya figura se basaron los guionistas para el personaje, el cual
anticipó las desastrosas consecuencias del desarrollo de la bomba atómica. Fuera, al aire
libre, hace un día radiante y Jasper entabla conversación con un paracaidista que le dice
a Jasper que el cielo azul le recuerda el de su casa en Ohio. Quiere volver pronto a casa
para quitarse el uniforme y espera ver muy pronto a su chica, a lo que Jasper contesta
sonriendo y pensando en Gina: “¡Sí, yo también!” (136).
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Dos fuerzas antagónicas luchan en esta película: las fuerzas de la
democracia y las fuerzas del nial representadas por los nazis. El problema de Lang al
rodar esta película era que la guerra había acabado y los nazis habían sido derrotados.
Quizás Lang, visto el aceptable éxito comercial de sus anteriores películas anti-nazis,
quiso aprovechar esta plataforma para luchar contra lo que a él le parecía el mayor
peligro que en ese momento acechaba a la Humanidad: el peligro nuclear. Un peligro
que Lang fue capaz de intuir y que no lo situó como una simple lucha entre los
americanos y los nazis. Lang hace con esta película dos referencias a dos películas
anteriores, Al Dr. Mabuse en El Testamento del Dr.Mabuse (1932), cuando Jasper
escribe ecuaciones en una pared, y a sus propósitos criminales de destruir la Humanidad
en Los 1000 ojos delDr. Mabuse (1960). Aquí el peligro nazi queda diluido frente a otro
mayor: la bomba atómica.
Lang reconoce que Gary Cooper tiene sus limitaciones como actor y el
hecho de elegirlo para un papel de cientifico americano fué arriesgado, pero esto era
algo que le gustaba, según confiesa él mismo.
“Gary Coaper ha actuado en muchas películas y tiene ciertas cosas
que sólo son suyas. Por ejemplo ¡ Yopl. Uno no tiene que usar eso,
pero no se puede destruir a un actor quitándole su llamada
personalidad. Hay que usarle, pero uno intenta levemente cambiar
algunas cosas, lo cual espero que logré en Cloak anel Dagger (137)
Como siempre, Lang escoge actores inexpresivos como héroes pues
según su forma de ver los personajes y de acuerdo con sus ideas, el hombre triunfa sobre
su destino gracias a una “paciencia activa, a un estoicismo que necesita esa forma de
actuar totalmente momificada” . Para Enno Patalas (138) Alvar Jasper es el opuesto a
James Bond. Al principio de la película es un hombre desmallado, sin reflejos, que
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comete faltas elementales que ningún espia profesional llegaría a cometer. Por ejemplo,
se oculta de un fotógrafo a su llegada a Suiza, impidiendo que le saque una foto, algo
innecesario pues no era conocido como agente y podía pasar perfectamente como un
vulgar turista americano.
Sus relaciones con Gina, la dirigente de la Resistencia italiana, son al
principio de pura camaradería, aunque el espectador es consciente desde el primer
momento de que va a haber un romance entre ambos. Va a haber una atracción mutua,
aunque como la mayoría de los héroes masculinos de Lang, Jasper es un héroe
contemplativo. El romance no se va a concretar hasta que se quedan los dos solos en el
apartamento y ella toma la iniciativa.
Gina es un personaje mucho más interesante y de más matices que el de
Alvar Jasper. Como todos los personajes femeninos de Lang está tratado con mucha
“femineidad”. Es una espía eficaz, dura, - es capaz de matar a dos personas a sangre fría
- pero carece de motivación ideológica, o al menos nunca lo manifiesta claramente.
Aunque ella misma dice que su mayor placer sería poder quedarse en casa planchando,
cosiendo y quitando el polvo a los muebles, aunque extrañamente Lang pone en una de
las escenas a un miembro masculino de la Resistencia planchándole los pantalones a
Jasper, mientras Gina contempla la escena y discute los próximos planes de la guerrilla.
Varios son los medios con los que Fritz Lang intenta hacer comprender
sus intenciones a la audiencia, entre ellos la música, que interviene demasiado en la
acción y marca por anticipado todas las situaciones: el Gaudeamus y una toma de la
entrada de la Universidad del Midwest; un vals alegre en el aeropuerto de Zurich; la
marcha Radetzky en el refugio lleno de espías alemanes; la tarantela en la pelea en Italia.
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También es interesante el detalle un poco megalómano que tiene Fritz
Lang para consigo mismo cuando el científico americano logra pasar por científico
alemán gracias a un monóculo que balancea negligentemente. Fritz Lang era conocido en
algunos ambientes de Hollywood con el mote de “El Prusiano” y llevaba habitualmente
un monóculo. Su desquite fue en 1953 cuando, pasando una mala racha económica, el
dueño de la productora Columbia, Harry Cohn, le citó en el estudio para hacer una
película. Para no disgustarle dejó su monóculo en casa y se fué a la entrevista con gafas.
- Hey, Pn¡ssian, oit est votre monocle?
- Mora je dis: Hany, lorsque j ‘étnis trop pauvre paur m’acheter des
Iunettes, j ‘étais obligé de n’empoiter qu’une, mala maintenant que
vous me donnez tant d’argent je peux me pennettre d’en acheter deux’(139).
Otro detalle que confirma el estilo de Lang al tratar su obsesivo tema de
los desdoblamientos se traduce en esta película en la abundancia de espejos que duplican
las imágenes de los personajes. Hay aproximadamente 5 escenas en las que un espejo
refleja a determinado personaje.:
1) Con el espía de apoyo en Suiza en la habitación de hotel de Alvar
Jasper
2) Con la espía norteamencana en su habitación
3) En el apartamento de la Resistencia cuando Gina y Alvar se quedan
solos y ella comienza a cepillarse en cabello.
4) En el mismo apartamento al hacerse de noche y dormir él en el sofá.
5) En el apartamento tomado prestado a un jefe fascista donde hay una
espejo con una cruz gamada encima y hay una larga toma de Gary
Cooper reflejado en el espejo con la cruz gamada sobre su cabeza.
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También podríamos tomar como duplicación la foto de Gina años atrás
tocando el piano.
Todos estos desdoblamientos y duplicaciones son habituales en el
universo cinematográfico de Lang, en el que como ya hemos indicado, nada es lo que
parece y en el que todo puede doblarse y duplicarse: un científico metido a espía; una
honesta y tímida profesora de música (al igual que la Maria de Metrópolis se duplica en
robot como hemos visto en epígrafe 1.3) transformada en jefe de la clandestinidad, a
veces disfrazada de hombre y que mediante la prostitución consigue información de los
fascistas; unas monjas que resultan ser espias informantes; una amencana que es una
espía nazi; un espía nazi que quiere ser americano; la hija del científico italiano
suplantada por una agente nazi. Todo es un juego de precisión matemática calculado para
sorprender al espectador.
Lang sigue tan perfeccionista en los montajes de los escenarios como en
sus anteriores peliculas. Así podemos destacar por su detalle y buen gusto el decorado
del despacho del Dr. Polda, con magníficos tapices, cuadros impresionantes, librerías
abarrotadas de libros y magnificas mesas y íániparas. Lo único que desentona es un
enorme retrato del busto de Musolini con un sombrero tirolés. Como contraste, la
sencillez y modestia del apartamento de los guerrilleros de la Resistencia, aunque
también aquí pone L.ang su toque personal: en una pared, en sitio destacado figura el
conmovedor dibujo de Káthe Kollwitz “Los niños alemanes tienen hambre”.
La fotografía de Sol Polito es ampliamente alabada en la crítica de
Variety (140). Basil Wright en 71w Specuaor (141) define a Fritz Lang como un maestro
del suspense y lo compara con Alfred Hitchock, aunque éste no ha tocado otros temas,
salvo el suspense y el miedo, mientras que los registros de Lang son mucho más
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amplios. Dice que aun cuando la película no sobrepasa la superficialidad y las aventuras
no son creíbles, sus niveles de observación “place him head and shou!ders aboye
Hitchock”.
En mi opinión Cloak trnd Dagger es un thriller romántico, producto típico
de Hollywood con un guión flojo que presenta escenas de amor poco creíbles, o
personajes -como es el caso de Gary Cooper - demasiado “americano” para poder ser
tomado como un auténtico sabio alemán. El mérito pues reside en que la obra de Lang,
desgraciadamente, iba a resultar profética. Su intención es doble:
1) Concienciar al mundo del peligro nuclear y de sus capacidades
destructoras.
2) Representar claramente por primen vez en sus películas antinazis la
lucha de la democracia (representada por el héroe americano) contra los nazis, a pesar
de que por fechas esa lucha en la vida real ya había terminado y el nazismo había sido
derrotado. Pero la gran aportación de Lang fue que, de forma premonitoria, nos dice que
los nazis en la ficción escapan y logran instalarse en otro país.
NOTAS
Capítulo 4. Películas antina.zis de Fritz Lang
(1) Sturm, op. cit., Pp. 16- 17
Cette rencontre n’ ajamais été evoquée que par le seul Fritz Lang.
La seule “entrée” Long du Journal de Goebbels, tome II, p. 62 date du mal 1931: “Vu
le soir avec Magda M de Fritz Lang. Formidable! Contre la sensiblerie humaniste. Pour
la peine de mort! Bien fait. Lang deviendra notre réalisateur. II est tres...
(2) Eisner, op. cit., p. 15. Frente a esta afirmación cfr. Sturm, op. cit., p. 17:
Les indications portées sur son passeport, publié dans Ziny, FLB 68 p.7O, et en depot
aux Archives de la Stiftung Deustche Kinemathek, Berlin, mentionnent en effet:
28 juin: Premier voyage á Paris: Cachet du Commisariat Spécial de la Gare du Nord.
(3) ibid., p. 15
A chapter like this could delve deep down into one’ s private life. And 1 have always
insisted that my private life has nothing to do with me or with my films. II’ my films do
not add up to an image of myself, then 1 do not deserve the book you are writing about
me.
(4) Sturm, op. cit., p.13
Lang est soupqonné de meurtre par la Police, ou pour le moins de non-asistance a
personne en danger de mart.
(5) Eisner, op. cit., p. 160
(6) Jensen, op. cit., p. 113
(7) Bogdanovich, op. cit., Pp. 19 - 20
Viniendo de Alemania tras escapar de Goebbels que me había ofrecido la dirección de la
industria de cine alemana, me sentía muy feliz de vivir aquí y convertirme en un
americano. En aquellos dias me negaba a decir una palabra en alemán.
(8) Eisner, op. cit., p. 161
He still insists that comic strips are the best introduction to America and give to outsider
special insights into american life, character and humor so different from European
styles.
(9) Lang, Fritz, “Happily ever aSter”, Pie Penguin Film Review, Mayo 1946, Pp. 23-24.
(10) ibid., p. 26
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(11) Bogdanovich, op. cit., p. 28
¿Le gustó el beso delfinal ?
No, odié el beso porque creo que no era necesario. Para mí un final perfecto era cuando
él dijo “Aquí estoy. No puedo hacer otra cosa. Que Dios me ayude” Se podía haber
mostrado un primer plano de Sylvia Sydney - ella se siente muy feliz - é podría mirarla y
punto.
(12) ibid., p. 28
El discurso final de Fury podría interpretarse como una manifestación personal de su
desencarno con Alemania. ¿Lo era?
Es muy difícil de decir. Diría que no conscientemente. Mire sería muy injusto con un
muerto si dijese ahora “eso es mío”. Honestamente no podría decirlo, pero supondría
que fue un discurso escrito por Bartlett Cormack.
(13) Eisner, op. cit., p. 171
(14) Pelicula FURY
Un juicio por asesinato es el acto más solemne en el que un hombre puede cumplir un
deber social. En los tiltimos cuarenta y nueve años se han linchado seis mil personas, un
linchamiento cada tres dias. De los miles de personas que han participado en los
linchamientos, solo 765 han sido sometidos a juicio porque los ciudadanos se han negado
a identificarlos.
FURY
Credits
Producer:
Director:
Screenplay:
Photography:
Art Direction:
Costumes:
Music:
Editor:
Assistant Director:
Cast:
Filmed at:
Running time:
Released:
Joseph L. Mankiewickz
Fritz L.ang
Fritz Lang and Bartlett Cormack based on the story
“Mob Rule” by Norman Krasna
Joseph Rutenberg
Cedric Gibbons (assisted by William A. Horning, Edwin
B. Willis).
Dolly Tree
Franz Waxman
Frank Sullivan
Horace Hough
Spencer Tracy (Joe Wheeler), Sylvia Sidney (Katherine
Grant), Walter Abel (District Attorney), Bruce Cabot
(Kirby Dawson), Edward Ellis (SherifO, Walter Brennan
(Bugs Mayers), Frank Albertson(Charlie), George Walcott
(Tom), Arthur Stone (Durkin), Morgan Wallace (Fred
Garren), George Chandíer (Milton Jackson), Roger Grey
(Stranger), Edwin Maxwell (Vickery), Howard Hickman
(Governor), Jonathan Hale (Defense Attomey), Leila
Bennett (Edna Hooper), Esther Dale (Mrs. Whipple),
Helen Flint (Franchette), Frank Sully (Dynamiter)
Metro Go]dwyn Mayer
94min
June5, 1936
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(15) Bogdanovich, op. cit., p. 32
(16) ibid., p. 23
(17) Humphries, Reynold, Fritz Lang. Genre ¿md Representazion in bis American FU,ns,
Baltimore, The John Hopkins University Press, 1984, p.55
(18) Cohn, Bernard, “La justice et la loi” Positjf s.l., num. 58 Feb. 1964, p.55
(19) Eisner, op. cit., p. 173
(20) Humphries, op. cit., p. 55
(21) Bogdanovich, op. cit., p. 49
(22) Cohn, op. cit., p56
(23) Pelicula FURY
(24) Hanser, Carl, Fritz Lang, Paris, Rivages, 1985, p. 100 (Traduit de l’allemand par
Claude Porcelí)
(25) iBogdanovich, op. cit., p. 25
En un estado totalitario o en un estado gobernado por un dictador, un emperador o un
rey, éste mismo líder no puede equivocarse... Así que allá, el héroe de una película
debía ser un superhombre, mientras que en una democracia, tendría que ser Joe Doe.
(26) Courtade, Francis “Fritz Lang”, s.l., Le terrain vague, julio 1963, p. 54
(27) The New York Times, 6 de mayo de 1936
(28) Simsolo, Noel, Fri¡z Long, Paris, Ediling, 1982, p. 63
(29) Meade, Marion, Doro:hy ParkerMWhat fresh helí is this. A biography, s.l.,
Penguin Books, 1987, p. 254
(30) Chaplin, op. cit., p. 435
(31) Household, Geoffrey, Rogue Maje, London, Michael Joseph Ltd., 1972, p. 18
(32) Eisner, op. cit., p. 209
(33) ibid., p. 213
(34) Bogdanovich, op. cit., PP. 44-45
(35) Eibel,op. cit., p. 112
Ses idées sur les femmes
“Vous autres, avec vos maniéres continentales, vous représentez une ménace, dis-je.
- Au contraire! II éclata de tire. Darling, ce n’est qu’a mes tics européens que
vous faltes allusion. Qn prétend que nous, les Européens comprenons mieux les femmes
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que les Américains. S’ils nc sont pas en train de faire l’amour, les hommes de votre pays
préf?rent la compagnie des autres hommes, alors que 1’ Européen prend du plaisir á la
compagnie des femmes. Mais, voyons les choses en face, je ne crois pas qu’un seul
homme comprenne bien les femmes”cj)
Nous restAmes silencieux quelques instants , puis je le dis que je supposais que
désormais seul le flirt avec ls filíes l’intéressait. 11 sourit:
- Je crois que Don Juan était un amoureux de la perfection. 11 recherchait avec
grande difficulté sa contrepartie parfaite. Si je suis sincérement amoureux dune filie, je
veux tout partager avec elle - nager, skier avec elle - Bon Dieu, il y a un mot allemand
qui exprime exactement cela mais queje ne saurais traduire : Mitteilungsbedúrfnis”.
(36) Petley, Julian, Pie Films of Fritz Long. Tite cinema ofDestiny, Exeter, 1973
(37) Jenkins, Stephen, Frirz Long. Tite image and tite look, London, British Film
Institute, 1981, p. 60
(38) Eibel, op. cit., p. 121
(39) Jenkins, op. cit., p. 60-61
(40) Ferguson, Otis, “Fritz Lang and Company”, Pie New Republic, 23 de junio de
1941
(41) Bogdanovich, op. cit., p. 47
(42) Ott, op. cit., p. 195
(43) Bogdanovich, op. cit., p. 50
(44) Courtade, op. cit., p. 63
(45) Armour, Roben A. Fritz Lang, Boston,Twayne, 1977, p. 135
(46) Bogdanovich, op. cit., p. 52
Zanuck me dijo en este film : “No muestres demasiadas esvásticas; no nos gustan
en este pais” Lo hice, sin embargo, y tampoco lo mencionó luego. Pero fíjese, una
esvástica puede convertirse en una cuestión dramática: cómo la muestra uno, dónde la
muestra uno, cuándo la muestra uno. Pongamos que un actor es sacado de una habitación
para ser torturado; se tiene la cámara sobre él, se debate y cuatro guardias le sacan, la
puerta suena, se hace una lenta panorámica y allí cuelga una foto de Hitler o el símbolo
de la esvástica. Así que se convierte en una señal dramática que uno hace, que subraya y
refuerza la escena.
(47) Eisner, op. cit., p. 218
(48) Bogdanovich, op. cit., p. 51
Hablé con Arthur Miller - era un genio como operador - y dijo que era posible
iluminar de forma que el fondo gradualmente se desvaneciese en la niebla, así que ni
siquiera nos hacía falta una transparencia. Conseguimos la calle de guijarros en la que
pusimos los dos pasamanos. Teníamos un farol al fondo,y luego un segundo farol y
colgamos focos progresivamente menos potentes, digamos 100 vatios, luego 80 luego 50
y así y sobre todo le pusimos un poco de niebla londinense.
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(49) Rivette, Jacques y Jean Domarchi, “Entrevue avec Fritz Lang”,
Cinema, num 99, p. 3
(50) Monthly Film Bulletin, num 93, Septiembre 1941
(51) Tite New York Times, Sábado 14 de junio de 1941
(52) Película Man Hunt.
Cahiers du
Credits
Producer:
Director:
Screenplay:
Geoffrey
Photography:
Art Direction:
Set Decoration:
Costumes:
Music:
Sound:
Editor:
Cast:
Filmed att
Running time:
Released:
novel Rogue Male by
Kenneth McGowan
Fritz Lang
Dudley Nichols, based on the
Household
Arthur Miller
Richard Day, Wiard B. limen
Thomas Little
Trevis Banton
Alfred Newman
Eugene Grossman, Roger Reman
Míen McNeil
Walter Pidgeon (Captain Thorndike), Joan Bennet (Jerry)
George Sanders(Quive-Smith), John Carradine (Mr.Jones)
Roddy McDowall (Vaner),Ludwig Stoesel(Doctor), He
Heather Thatcher(Lady Risborough), Frederick Worlock(Lord Risborough), Roger Imhof (Captain Jensen), Egon
Brecher(Whiskers), Lester Matthews (Major), Holmes
Herbert(Farnsworth), Ely Malyon (Postmistress), Amo
Frey(Police Lieutenant), Frederik Vogeding(Ambassador),
Lucien Prival (Man with umbrella), Herbert Evans
(Reeves), Keith Hitchcock(iBobby).
Twentieth Century Fox, Hollywood, 1941
102 mins. (original lenght 105 mins)
20 Junio 1941
(53) Cook,Bruce, BrecIu in exile, New York, Holt,Rinehart and Winston, 1982, p. 24
(54) Willett, John, Benolt Brecht Letzers London, Methuen, 1990, p. 309(Traducido por
Ralph Manbeini)
(55) Cook, op. cit., p. 38
“Iii practically no otherplace was life harder Sor me than here in this showplace of
easy-going, te house is far too pretty”
(56) Willett, op. cit., p. 335
(57) ibid., p. 310
(58) Bogdanovich, op. cit., p. 53
(59) Lyon, James, K. Bertolt Brechjt in America, Pnnceton, Princeton University Press,
1980, p. 54
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(60) Cook, op. cit., p. 81
“he was often quite clearly writing for posterity in his journal as he
defended himself and accused others. He set out avidly collecting injustices almost as
soon as he arrived in Hollywood, evidently determined to cast himself as a victim of
movie capitalism”
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5.1. ANTECEDENTES
En 1931 los escritores cinematográficos de Hollywood se organizaron
como sindicato, el Screen Writer’s Gujid (SWG), aunque su actividad fue más bien
escasa por el boycott que sufrieron por parte de los directivos de los estudios de cine.
En 1934 el Sindicato revivió debido al flujo importante de escritores
neoyorquinos que se trasladaron a California, como Dorothy Parker, Dashelí Hammett,
Lilian Heilman, Donald O. Stewart, Sanh Behrman y Anita Loas entre otros. Esto
suponía una amenaza para los magnates del cine que reaccionaron creando un sindicato
amarillo, el Screen Playwrights que propuso elaborar una lista negra con todos aquellos
que de una forma u otra estuvieran conectados con el SWG.
A pesar de todo, lo cierto era que la mayoría de los productores eran
apolíticos, exceptuando a algunos como Harry Cohn, director de la Columbia, quien
tenía sus oficinas decoradas con posters de Mussolini, aunque según Russell (1) era muy
dudoso que pudiera siquiera enumerar las líneas básicas del programa político y
económico del Duce o a otros como Walt Disney, informante del FBI, a quien envió
docenas de informes de actividades consideradas por él como subversivas, como por
ejemplo, la fiesta de “La Noche de las Américas” celebrada el 14 de febrero de 1943 en
Nueva York y en la que afamados artistas como Carmen Amaya o personalidades de la
política y las letras como Pablo Neruda entre otros muchos, se reunieron bajo la
Presidencia de Donald O. Stewart para potenciar los derechos de los trabajadores de
América del Norte y del Sur. Walt Disney figuraba en la propaganda como invitado y al
volver del acto envió el informe num. 21029 al FBI dando cuenta de lo que allí se habló
y quienes fueron los asistentes (2).
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El grupo de escritores neoyorquinos de izquierdas fue el puente entre
Hollywood y los intelectuales alemanes que emigraron a California durante los años
treinta: Fritz Lang, Bertolt Brecht, Thomas y Heinrich Mann, Hans Elsíer, etc.
El lugar de encuentro entre los neoyorquinos y los europeos en
Hollywood era el hogar de Salka Viertel en Santa Mónica, visitado frecuentemente por
Donald O. Stewart, guionista de Historias de Filadelfia, Presidente de la Liga Anti-
Franco durante la Guerra Civil Española (3). Allí se congregaba la ¿lite intelectual en
reuniones interminables en las que se hablaba de todo, fundamentalmente de política.
Asistían inmigrantes ilustres, como el dramaturgo francés Marcel Achard, el músico
Schoenberg, el compositor ruso Dimitri Tiomkin, Otto Klemperer, director de la
Filarmónica de Los Angeles, junto con actores como Johnny Weismuller (Tarzén),
Oscar Levant y Miriam Hopkins.
Sailca Viertel fue muy activa políticaniente pues se compremetió con el
SWG en los dias en que era considerado subversivo y fue miembro fundador de la Liga
Antinazi a la que pertenecía Fritz Lang. Incluso cuando su amigo Ernst Lubistch en 1936
le advirtió que la Liga Antinazi estaba controlada por los comunistas, razón por la cual ¿1
abandonaba la organización, Sailca se lo desmintió diciendo:
“But Ernst, 1 said, what aH tese people do is sit around their
swunming pocis, drinking highballs and ta¡kíng abaut movía, while
te wives coniplain about their Filipino butlers.
Ini ant>’ waming you, he said, I’m getting oW.
And I’m staying” (4).
En 1934 Upton Sinclair, uno de los pocos escritores norteamericanos de
izquierda, famoso por su novela Boston (1928) sobre el caso de Nicola Sacco y
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Bartolomeo Vanzetti y por la organización del EPIC (End Poverty in CalWornia),
movimiento de reforma socialista, se presentó a las elecciones para Gobernador de
California, siendo derrotado.
La candidatura de un escritor de izquierdas a un cargo político es un
hecho muy significativo y una buena muestra del clima de opinión de Hollywood en ese
momento. El lema de Sinclair en su campaña fue la lucha contra la pobreza en California
y para ello solicitaba control federal en la industria del cine, aumento de impuestos para
las clases pudientes y reconocimiento de los sindicatos organizados, a pesar de la
oposición de los estudios de Hollywood con sus magnates a la cabeza. Para éstos, los
mítines de Sinclair no eran más que charlas bolcheviques que no producirían más que
sangre por las calles (5), lo que sirvió para formar un frente común contra Sinclair y
favorecer el triunfo del candidato republicano, Frank E. Merriam.
Incluso hasta los propios votantes demócratas apoyaron a Merriam en
contra de Sinclair, llevándose a cabo una campaña sucia contra Sinclair que hoy en día
parecería imposible en cualquier país democrático. Se utilizaron noticiarios trucados
procedentes de pelfculas en las que se veía a los delincuentes acudiendo en masa a
California para secundar los propósitos de Sinclair, se rodaron entrevistas falsas con
actores simulando ser agitadores bolcheviques que apoyaban a Sinclair, contrastándolo
con dulces y pacíficas ancianitas votando a Merriam (6).
Malraux y Hemingway visitaron Hollywood en 1937 junto con otros
artistas para hablar sobre la Guerra Civil en nombre de la República Española, logrando
recaudar cinco mil dólares. Más tarde se repitió el acto en el Sitrine Audúoruum y los
trabajadores de los estudios acudieron masivamente junto can casi toda la colonia de
refugiados alemanes.
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‘La tarde fue un triunfo. Malraux levantó el puño segi.in el saludo
comunista y miles de señoras con abrigo de visón y totalmente
enjoyadas levantaron el puño también actuado quizás estimuladas por
un sentido del espectáculo” (7).
Como resultado de la visita de Malraux y Hemingway y del izquierdista
holandés Joris Ivens (director de la película Tite Spanisit Earuit) quince estrellas del
celuloide (Frederich March entre ellos) donaron mil dólares cada uno para la adquisición
de una ambulancia y equipo médico para la República Española.
Según Gubern (8) “el clima liberal del New Deal y la nutrida
representación de demócratas alemanes exiliados en Hollywood (Fritz Lang entre ellos)
había creado en esta ciudad un vivo ambiente político antifascista que tuvo ocasión de
manifestarse en el curso de frecuentes declaraciones ... acerca de la guerra civil
española ... y protestas contra... Hitler”. Sigue Gubern destacando que la producción
cinematográfica americana de la época se hace eco de los graves problemas sociales.
Lang no es una excepción a esa corriente y son ejemplos de ello Fw’y y You only uve
twice, ambas de 1936.
El fracaso de Sinclair como político y la serie de actividades antifascistas
citadas de los intelectuales de izquierdas, fueron el caldo de cultivo donde se alimentó un
ambiente de desconfianza en Hollywood hacia los escritores y muy especialmente hacia
aquellos relacionados de una u otra forma con la ciudad de Nueva York.
La situación pues era propicia para que se crean en 1930 el HUAC
House Un-American Activities Committee) conocida primero como Comisión Dies, por
el nombre de su primer presidente, Martin Bies, de Texas. Su actividad se extendió
durante más de treinta años elaborando expedientes a informes. Su época de mayor
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poder comenzó en 1948, aunque ya desde 1947 se había a conocer sus amplios paderes,
exigiendo exámenes ideológicos para el cine norteamencano.
Estuvo claro desde su nacimiento, y se confirmaría más tarde, que la
Comisión Dies:
suponía la mis eficaz concentración de fuerzas consen’adoras
enemigas de Roosevelt y del New Deal ... El republicano J. Parneil
Thomas que la presidida más tarde declaró ya en 1940: ¡a subversión
en América ha florecido bajo el New DeaL..” (9).
El HUAC fijó inmediatamente su atención en Hollywood, ya que se
pretendía investigar hasta qué punto habían penetrado las ideas comunistas en las
películas. Comenzaba la “caza de brujas” y el “tiempo de canallas” como llamó Lilian
Helíman a aquella triste época. La propia Lilian Heilman fue llamada a declarar en 1972
por sus supuestas actividades anti-norteamericanas ante el Comité del Congreso
encargado de defender los ideales norteamericanos.
Sin embargo, los intelectuales seguían manteniendo sus posiciones contra
el fascismo y el nazismo y así en junio de 1939 tuvo lugar en Nueva York la reunión que
cada dos años celebraba la Liga de Escritores Americanos en el Carnegie Hall. Una vez
más se llenó la sala de un público dispuesto a escuchar a los conferenciantes antifascistas
y apoyar además a los trabajadores inmigrantes de California, fundamentalmente
mejicanos. Entre los conferenciantes figuraron ‘momas Mann, de Alemania y Luis
Aragon de Francia. El mejor discurso estuvo a cargo de Vincent Sheean, pues en él se
resumían los ideales de la Liga y se alentaba a todos en la lucha contra el fascismo y el
nazismo, animando a los escritores a comprometerse con la sociedad.
5.2. AMERICANOS Y ANTIAMERICANOS
La denominación del Comité como de “actividades anti-americanas” fue
fruto de un cuidadoso estudio previo. En efecto, la alusión directa a términos como
comunista o subversivo no pareció conveniente. Se opté finalmente por hacer referencia
a lo americano como paradigma de virtudes esenciales, siendo por ello lo anti-americano
equivalente a perversión, subversión, en definitiva, a todo lo malo que un buen
americano no puede desear. Incluso en nuestros dias los conceptos americanismo y aná-
americanismo siguen funcionando a la perfección.
En 1945 estalla en Hollywood una dura huelga de carpinteros,
maquinistas y otros trabajadores especialistas de los estudios de cine que afectó a diez
mil trabajadores que sufrieron el lockou¡ de los empresarios. Seis mil esquiroles les
sustituyeron. Los trabajadores iniciaron una revuelta que fue sofocada por la policía con
disparos al aire. En total ocho estudios se vieron involucrados en los disturbios, parando
el rodaje de un total de cincuenta películas. Comenzaron los esfuerzos de mediación
entre las panes, siendo uno de los más importantes el que llevó a cabo Ronald Reagan,
por entonces Presidente de la Screen Actors (Juild y que según Friedrich (10), “para
estar a tono con la violencia imperante llevaba un revólver 32 Smith&Wesson en su
pistolera”.
El Comité que presidía Reagan incluía varios nombres de famosos: Dick
Powell, Robert Taylor y la entonces esposa de Reagan, Jane Wyman. Amenazaron con
enviar a artistas famosos a las ciudades importantes, para denunciar lo que estaba
ocurriendo en Hollywood con los Sindicatos.
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En las elecciones generales de 1945, dos meses después de las huelgas,
los Republicanos pasaron a tener mayoría en la House ofRepresenratives. Las cosas iban
a cambiar y entre ellas la Presidencia del Comité de Actividades Anti-Americanas que
desde la jubilación de Martin Dies, estaba bajo mandato de los demócratas y que ahora
iba a ser ocupada por los republicanos en la persona de J. Parnelí Thomas, a quien el
New Deal de Roasevelt, como ya se ha mencionado, le parecía una pesadilla digna de
ser destruida. Los republicanos hicieron otros nombramientos y entre ellos el de un
nuevo congresista, un joven asignado a ayudar a J. Parnelí Thomas. Su nombre: Richard
Nixon. Otro recién llegado que pronto alcanzaría gran notoriedad fue el joven senador
por Wisconsin, Joe McCarthy. Pero la enfermedad nacional que gracias a él se conoció
como “macartismo” fue fomentada por el propio Truman (11).
Según Gore Vidal (12) el Presidente Harry 5. Truman estableció y
presidió el National Securúy Saite e introdujo el Programa de Lealtad de los Empleados
Federales (Federal Employee Loyalty Program) en 1947 y en el que seis millones y
medio de norteamericanos tuvieron que hacer un itumiliating oatit.
Entre los proyectos culturales del New Deal llevados a cabo entre 1933 y
1939 figuraron programas de ayuda a artistas e intelectuales. Se crearon departamentos
especiales como el Public Works ofArt Project para la organización de proyectos piloto.
Para paliar los efectos de la Depresión de 1929 se ayudó a escritores, artistas y músicos,
y al objeto de aliviar el sufrimiento de los desempleados se favorecieron los empleos
temporales por medio de entidades tales como la Work Progress Administrañon (WPA) y
el Civilian Conservation Corps (CCC).
En 1941 Roosevelt había declarado que las películas y los periódicos no
deberían estar sujetos a la censura de guerra. El derecho de protección del cine y de la
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prensa bajo la Primera Enmienda había sido tácitamente garantizado por la
administración Roosevelt. En definitiva, la administración Roosevelt había
proporcionado al cine durante la guerra un estatus político y social.
Pero la llegada de los republicanos al Congreso cambió todo el panorama
polftico y muchos puestos importantes pasaron a ser controlados por ellos. Entre ellos la
presidencia del HUAC. El líder sindical Herb Sorrelí, acusado de comunista por Walt
Disney, fue detenido por dos ciudadanos ayudados por un policía y esposado le dieron
una paliza, aunque nadie fue arrestado ni perseguido por ello (13). Pero el asunto no
terminó ahí. Las autoridades sacaron a la luz un carnet del Partido Comunista extendido
a nombre de Herbert Stewart, siendo Stewart el nombre de soltera de la madre de
Sorrelí. Un experto en caligrafía afirmó que la firma era de Sorrelí, aunque éste lo negó.
El Director del FBI, J.Edgar Hoover, íntimo amigo de Disney, resolvió la cuestión
afirmando al Comité que aquel carnet había sido firmado por Sorrelí, y como por aquel
entonces la opinión de Hoover era definitiva, así se aceptó (14). Walt Disney consiguió
de esta forma debilitar la fuerza de los Sindicatos en los Estudios de cine (15).
Según John Kobal (16) el estreno de Monsieur Verdoux (1947) de Charles
Chaplin marcó el comienzo de la era McCarthy. Chaplin fue llamado a declarar ante el
HUAC para testificar sobre su supuesta afiliación comunista.
Los censores listaron y explicaron todas las inmoralidades que no podían
ser toleradas en la película Monsieur Verdoux. He aquí un resumen (17):
1) Cuando una de las esposas del moderno Barbazul le pide a éste come to bed (ven a la
cama), tuvo que cambiarlo por go to bed (vete a la cama).
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2) Al encontrarse con unajoven prostituta a quien Verdoux pensaba envenenar para ver
la eficacia de un nuevo veneno, el censor no admitió que hubiera ninguna referencia a
que la joven fuera una mujer de la calle.
3) No se toleraba la referencia al Salvation Army hecho por la joven proskuta, pues eso
era ofender a ese grupo.
Chaplin también tuvo dificultades con un ayudante de Joseph 1. Breen, en
aquel entonces jefe de la autocensura de la Hays Office, al preguntar éste a Chaplin si
tenía alguna animosidad contra la Iglesia Católica, contra la sociedad o contra la propia
concepción del Estado. El fllm fue mostrado antes de su exhibición pública a la Legión
Católica de la Decencia y a otros grupos religiosos. Breen le dió luz verde y la película
se proyectó al público con gran éxito. Durante su montaje Chaplin fue avisado del
requerimiento de comparecer ante el HUAC, y envió el siguiente telegrama (18):
“Para su información le comunico lo que Vds. desean saber. No soy
comunista ni jamás he pertenecido a ninguna organización o partido
político en mi vida”.
La función del HUAC era comprobar si los comunistas se habían
apoderado de uno de los medios de información mAs importantes, como el cine y desde
aquí, formentar las huelgas. Al igual que el senador McCarthy, que pretendía poseer una
lista de doscientos cinco comunistas de carné en el Departamento de Estado, Parnelí
hablaba de “cientos de prominentes comunistas en Hollywood”. Se ha comprobado que
ambas afirmaciones eran igualmente falsas: después de años de interrogatorios apoyados
en las pruebas aportadas por el FBI, el Comité publicó en 1952 una lista de trescientos
veinticuatro empleados o cónyuges de los empleados que podían ser identificados (algo
nunca probado) como comunistas, ello de una plantilla total de más de treinta mil. Si el
término “prominente” incluye a directores o escritores de segunda fila, lo cieno es que
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apenas podrían contarse dos o tres docenas de comunistas en Hollywood que pudieran
tener alguna importancia (19).
El Comité tenía muchos otros campos que explorar, aparte de
Hollywood. Empezó en 1947 indagando el papel que desempeñó la Unión de
Trabajadores del Automóvil en la huelga continuada de la empresa Allis Chalmers, el
papel de la Unión de Trabajadores de la Energía en la huelga de Bridgeport,
Connecticut, el de los trabajadores de la Agricultura, Tabaco y Alimentación en la
huelga de la planta de Reynolds Tobacco Co., en Winston, Salem. Los sindicatos, al
igual que Hollywood, eran un asunto de interés continuo para el Comité de Actividades
Antiamericanas (véase apéndice num 5).
Un antiguo militante comunista arrepentido, Budenz, denunció a un
supuesto infiltrado del Kremlin, llamado Gerhart Eisler, demostrándose que éste había
mentido a las autoridades de inmigración con nombre y pasaporte falsos. Esto fue
corroborado por su hermana mayor Elftiede (en los Estados Unidos se hacía llamar Ruth
Fischer) quien hizo una declaración por escrito denunciando una conspiración del
comunismo alemán en el Harvard University Press. Describió a su hermano, a quien no
había visto desde hacía años, como un agente soviético, un asesino y un terrorista.
Tampoco se mostró afectuosa con su otro hermano, el compositor Hanns Eisler,
discípulo de Schoenberg, autor de obras sobre la teoría de la música, Philosophie der
neuen Musik, Versuch tiber Wagner, Mahier, Berg, etc., y de la música de la película de
Fritz Lang Hagmen also die!, director del Film Music Project financiado por la
fundación Rockfeller y de la New School of Social Research of New York y le acusó de
ser un comunista “en sentido filosófico” (20).
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El Comité llamó a los dos hermanos y mientras a Gerhart le hicieron
preguntas de puro trámite, Hanns fue sometido a un interrogatorio exhaustivo,
preguntándole repetidas veces sobre su colaboración con Bertolt Brecht,
fundamentalmente sobre la música escrita para su obra dramática más radical Dic
Massnahme de 1930, para la película Kuhle Wampe de 1932 y sobre la ya mencionada
de Fritz Lang Hangmen afro die! (véase epígrafe 4.3. p. 191). Bisler manifestó estar
orgulloso de toda su producción musical y negó el hecho de ser comunista. Davies (21)
sostiene que Hanns Lisler fue investigado y llamado a declarar no sólo a causa de su
hermano, sino porque cuando en 1939 intentaba buscar un visado de entrada en los
Estados Unidos, entre las personas que le apoyaron figuraba Eleanor Roosevelt. Walter
Goodman, citado por Davies (22), sugiere que Eleanor Roosevelt fue uno de los
objetivos principales buscados para desacreditar la política rooseveltiana durante este
período.
Las sesiones del Comité eran supuestamente privadas, aunque después de
cada una tanto Parnelí como su ayudante Stripling convocaban una rueda de prensa
donde se daba cuenta de las investigaciones, y se afirmaba que el principal vehículo de
propaganda del comunismo era el Sindicato y lo que verdaderamente le preocupaba al
Comité era que hubiera un sindicato formado por intelectuales (23).
El HUAC expidió en septiembre de 1947 cuarenta y una citaciones a
otros tantos profesionales del cine que deberían declarar en Washington al mes siguiente.
De todos ellos, diecinueve decidieron inmediatamente oponerse a las actuaciones del
Comité, por considerarlas anticonstitucionales. La prensa denominó a éstos “hostiles”
frente a los dispuestos a colaborar, conocidos como testigos “friendly”.
Los diecinueve testigos “hostiles” fueron:
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Dallan Trumbo
Howard Koch
John Howard Lawson
Ring Lardner Jr.
Lester Cole
Autor de Johnny ¡cok his gun.
Kitty Foyle (guión).
A man ¡o remember (guión).
Sergeant York (guión). Radio script
de War of¡he Worlds de Orson
Wells.
Algiers (guión).
Cloak and Dagger (coautor del
guión), película anti-nazi de Fritz
Lang.
-Fiesta (guión). Miembro del
Consejo de Dirección del SWG.
Herbert J. Biberman
ClooJc andDagger (coautor del
guión.
Objec¡ive Burma (guión)Alvah Bessie
Samuel Ornitz
Richard Collins
Waldo Salt
Gordon Kahn
Bertolt Brecht
- Song of Russia (guión)
- Miembro del Consejo de Dirección
del SWG.
Co-autor del guión de Hangmen
afro dieZ film anti-nazi de Fritz
Long.
se encontraban: Edward Dmytrik,
Albert Matz
Entre los directores y productores
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lrving Pichel, Adrian Scott, Robert Rossen, Lewis Milestone y entre los actores Larry
Parks.
Como puede observarse de esta primera lista de diecinueve, tres fueron
colaboradores de Fritz Lang en los guiones de dos de sus películas anti-nazi, Cloak ami
Dagger y Hangmen afro ¿Ile! y trece de ellos, casualmente, judíos (24).
Finalmente sólo comparecieron diez testigos, conocidos como “Los diez
de Hollywood” mas Bertolt Brecht. “Los diez de Hollywood” fueron, por orden
alfabético, Bessie, Biberman, Cole, Dmytrik, Lardner, Lawson, Maltz, Ornitz, Scott y
Trumbo. Tres de los diecinueve, colaboradores de Fritz Lang, permanecen en esta “lista
corta” (Brecht, Lardner y Maltz).
Las citaciones se basaron en las conclusiones del Comité establecidas,
únicamente, a partir del testimonio de los “friendly”. Dichas conclusiones fueron (25):
1) Las presiones de la Casa Blanca habiaxx forzado a los estudios de cine a producir
flagran¡ Communis¡propaganda films.
2) Las intrigas de Washington habían ayudado a los líderes sindicales comunistas a
amenazar a los Estudios.
3) Los escritores comunistas estaban difundiendo sutilmente propaganda comunista en
sus películas.
El 20 de octubre de 1947 comenzaron las sesiones del Comité que
duraron diez dias, ante más de cien periodistas, fotógrafos y cámaras de los noticiarios.
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En la mesa del tribunal se sentaron J. Parnelí, como Presidente del HUAC, junto a
McDowell de Pensilvania, Valí de Illinois y Nixon, republicano por California, futuro
presidente de los Estados Unidos.
Todos los inculpados requirieron ayuda de abogados particulares. Entre
ellos los más famosos eran Robert Kenny, Bartley Crum junto con Ben Margolis y
Charles Katz, estos últimos militantes izquierdistas. Los abogados estudiaron las diversas
posibilidades de defensa, desde negarse a contestar cualquier pregunta hasta rechazar la
autoridad del Comité para preguntar sus afinidades políticas. Más provocador aún sería
un reconocimiento público de éstas, seguido de una autodefensa por pertenecer al Partido
Comunista, algo que, en teoría, era legal, aunque el Acta Smith de 1940 pone
restricciones muy graves al Partido Comunista <26). Una tercera posibilidad era negar la
pertenencia al Partido Comunista, pero entonces se les podría acusar de perjurio. Lo más
seguro era acogerse a la Quinta Enmienda, cladsula que protege al acusado de la
autoacusación (27). Finalmente la mayoría de los acusados decidieron acogerse a la
Primen Enmienda:’< Freedom of religion, speech, press, assembly and petition”.
El único que estableció una estrategia propia fue Bertolt Brecht que no
era ciudadano americano y por tanto no estaba protegido por el Diii of Rights. Además
acababa de recibir los documentos necesarios para viajar a Suiza y sentía un temor
probablemente justificado deque al enfrentarse al Comité se le impidiera la salida de los
EEUU y acaban en la cárcel. Sin embargo el resto de los incriminados no temía ir a la
cárcel ni tampoco se sentían acosados o sólos. Tenían a su lado a un impresionante
número de compañeros que les apoyaban, entre ellos, Humphrey Bogart, Rita
Hayworth, Katherine Hepburn, Groucho Marx, Gene Kelly y desde luego a los
sindicatos de escritores y directores (SWG y SDG) que se manifestaron con extrema
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dureza contra la ingerencia del Comité en la actividad normal de la industria del cine,
tratando de coartar su libertad de expresión. Sus manifestaciones y opiniones llegaron a
todos los públicos debido a la fama de estos artistas conocidos mundialmente. Son de
destacar algunas de esas manifestaciones:
Judy Garland: “ Before every conscience ni America is subpoened,
please speak up! Write your Congressman a Ietter! Let dic Congress
know what you think of its un-American Comniittee. Teil them how
much you resent dic way Mr. Thomas is kicking te Iiving daylighÉs
out of te Hill of Rights!”
Gregory Peck:” There is more tan one way to lose your liberty. It
can be torn out of your hands by a tyrant- but it can also sup away,
day by day, while you’re too busy to notice, or too confused, or too
seared”.
Roben Ryan: ~PresidentRoosevelt called te Un-American Committee
“a sordid procedure~ and that describes it pretty accurately” <28).
Otros actores no eran de la misma opinión y es conocida la anécdota que
cuenta Lester Cole sobre la actuación de Ronald Reagan. Casi todos los actores se
solidarizaron con la decisión de que sus compañeros se acogieran a la Primera
Enmienda. Cuando Lester fue a la casa de Ronald Reagan y Jane Wyman, ésta le dijo
que Ronnie estaba descansando y no podía recibirle,pero que estaba con ellos y que al
dia siguiente firmaría el escrito, cosa que nunca hizo (29).
Un dato importante es que, antes del juicio, los dueños de los estudios
estuvieron siempre dispuestos a que los inculpados siguieran trabajando para ellos. Eddie
Mannix le aseguró a Lester Cole:
“No half-ass Congressman is going to teil MGM how to run its
business”(30).
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El primer testigo amistoso o bien dispuesto hacia el Tribunal fue el
productor Jack Warner. En los interrogatorios preliminares en la primavera anterior en
Los Angeles hizo un testimonio confuso, asegurando que Washington había ejercido
presión política sobre él y que los comunistas habian intentado influenciar las películas
de la Warner Brothers, pero insistía en que él babia hecho siempre todo con la mejor
intención a causa de su americanismo. John Houston le preguntó más tarde qué había
dicho ante el Tribunal y él dijo “They wanted to know the names of the people 1 thought
might be Communists out here... 1 told them the names of a few Bessie, Kahn, Koch,
Lardner, Lawson, Mala, Rossen, Trumbo, Wexley, Guy Endore, Emmert Lavery,
Irwin Shaw, Clifford Odets, Sheridan Gibney and the Epsteins”. Según Warner no
habían escrito nunca nada subversiva, pero era difícil según él seguir de cerca todo lo
que escribían; algunas veces las cosas pueden tener un doble sentido y había que ir a
Harvard ocho o diez años a estudiar leyes para descubrir su sentido real. Más tarde
sugirió crear una fundación que se dedicara a enviar a Rusia a todos aquellos que no les
gustara el sistema Americano de Gobierno (31).
Gary Coaper negó tener ninguna implicación con comunistas, pero no
pudo recordar cuándo algunas de estas implicaciones podía haberle amenazado. Incluso
habla desechado algunos guiones, porque tenían algún matiz comunista, aunque le fue
imposible recordar el nombre de ninguno, ya que los leía de noche. Si no le parecían
buenos no los terminaba, y silos terminaba, los devolvía rápidamente. Esta respuesta
desconcertante causó gran hilaridad en todo el país (32). Otras declaraciones de testigos
amistosos, como las de Ayn Rand y Roben Taylor se situaron a] mismo nivel (33).
Ronald Reagan por su parte, habló como Presidente de la Asociación de
Actores y dijo que el Sindicato había sido afectado por un “small dique”. Su testimonio
no sorprendió al Tribunal, ya que Ronald Reagan había contado en el mes de abril
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anterior al FBI todo lo que sabía, identificando él y su esposa Jane Wyman a varios
escritores como pro-comunistas. Reagan fue un informante del FBI durante los años
cuarenta clasificado por la Agencia con el código T-lO, según el periódico San José
Mercury-News del 7 de septiembre de 1985 que publica un artículo de M.L. Stein, “San
Jose Mercury News uses FOl Act to expose Reagan” (34). Este mismo periódico
publicó una exclusiva el 25 de agosto informando que Reagan y su primera exposa Jane
Wyman “provided the FBI with names of actors whom they believed were members of a
dique (pandilla) with a pro-Communist une” y el número del 7 de septiembre de 1985
dice más adelante ‘The Mercury News story by staffer Scott Herhold said that Rusty
Brashear, a White House spokesman confirmed the report, but asserted that FBI officials
had told him Reagan’s involvement with the bureau was”very minor”.
Ni la prensa, concretamente The New York Times, ni los liberales de
Hollywood estaban de acuerdo en la forma en que se estaban llevando a cabo las
comparecencias. Se realizó un programa de radio titulado “Hollywood fights back” en el
que varios famosos desafiaron a los inquisidores, siendo de destacar la defensa del
comunismo que hizo Thomas Mann en uno de ellos:
“The ignorant Md superstitious persecution of te believers
ni a political Md economie doctrine which is, after ah, te creatian of
great minds, Md great thinkers - 1 testify tbat tbis persecution is not
only degrading for te persecutors temselves but also very harmiul to
dic cultural reputation of this country’t. As an American of German
birth 1 finally testify that 1 am painfully frmiliar witb certain political
trends. Spiritual intolerance, politicai inquisitiona.... that is how it
started iii Germany. What followed was fascism...” (35).
John Howard Lawson y Albert Matz fueron los únicos que se declararon
públicamente de ideología comunista. Lawson solicitó leer en público una declaración
que le fue denegada. En otro momento de su declaración afirmó:
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“The pictures 1 have written are very well known. They
are... such pictures u “B]ockade’, of which 1 am ver>’
proud, and in which 1 introduced the danger that tis
democracy faced from the attempt to destroy democracy lii
Spain iii 1937 ‘(36).
Otro de los encausados, Dalton Trumbo se presentó al juicio con varios
ficheros conteniendo veinte guiones y varias cajas con negativos de sus películas para ser
examinados, cosa que no sucedió. Asimismo intentó leer una declaración que le fue
denegada y negó pronunciarse sobre su pertenencia al Sindicato de Guionistas, ya que
según él, el Comité estaba intentando igualar el hecho de pertenecer al Sindicato con el
de ser comunista.
Las sesiones del Comité y la actitud de los testigos hostiles al Tribunal
produjeron sentimientos encontrados tanto entre los animosos miembros de apoyo, del
denominado Comité de la Primera Enmienda, como del público y de los medios de
comunicación que habían sentido simpatía hacia la causa de los perseguidos. Algunos
compañeros se sintieron utilizados como “compañeros de viaje”. John Huston que ayudó
a la creación del Comité de la Primera Enmienda llegó a afirmar:
It was a sorry performance... You felt your sUn crawl and your
stomach turn. 1 disapproved of what was being done to te Ten, but 1
alsa disapproved of their response. They liad loa a chance Lo defend a
most important principie... Before this spectacle the attitude of te
preas liad been extremely sympatetic. Now it changed...” (37).
A pesar de todo “Los diez de Hollywood” se sintieron eufóricos en su
vuelta a casa, donde quinientos simpatizantes les recibieron calurosamente. En el propio
aeropuerto de Los Angeles les animaron a seguir en la lucha. Entre los primeros
objetivos figuraba ganar las elecciones del Sindicato y derogar la Taft-Hartly Labor
Relations Act de 1947 que ponía restricciones a las organizaciones sindicales y que había
entrado en vigor aquel verano, exigiendo la elaboración de un fichero con los nombres
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de los trabajadores pertenecientes al partido comunista. Ante su asombro, fueron
derrotados en las elecciones de noviembre y dos de “Los diez’, Lester Cole y Gordon
Kahn, perdieron su puesto en la Comisión Ejecutiva.
El 24 de noviembre, Parnelí Thomas solicitó al Congreso que se citara a
“Los diez” por desacato. Richard Nixon defendió la propuesta que se aceptó por 346
votos frente a 17 (véase al respecto el epígrafe 5.4.).
El problema era qué hacer en la industria del cine con estos comunistas
reconocidos. Se llegó a la conclusión de que lo mejor era despedirles de sus respectivos
trabajos. Se celebraron manifestaciones contra ellos en Kansas y North Carolina, así
como boycotts en contra de las películas en las que hubiera intervenido alguno de “Los
diez”.
Las compaflias Fox y RKO decidieron despedir a Lardner, Dmytryk y
Scott y los estudios afectados decidieron actuar conjuntamente. El único que mostró su
desacuerdo fue Goldwyn en la reunión mantenida por los principales ejecutivos de la
industria del cine en la que hizo una declaración de independencia (38).
Eric Johnston, sucesor de Will Hays como Presidente de la MPDA,
insistió en que si la industria cinematográfica quería ganarse el respeto del público
norteamericano, habla que despedir a los diez hombres que hablan sido citados ante el
Comité y a todos los que se supiera o creyera que eran comunistas. Sólo se opusieron
Goldwyn, Walter Wanger de la Paramount y Dore Schary de la RICO. El resultado fue
una declaración de ocho párrafos que ponía definitivamente en la lista negra a “Los diez
de Hollywood” y “a cualquier comunista o miembro de cualquier partido o grupo que
preconice el derrocamiento del gobierno de los EEUU por la fuerza o por cualquier clase
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de métodos ilegales o anticonstitucionales”. Los estudios aplicaron la “mora] clause” de
los contratos, mediante la cual se permitía despedir a cualquiera por cualquier razón sin
contrapartida económica, a la vez que se establecía que no volverían a ser admitidos
hasta que no declararan bajo juramento que no eran comunistas.
En 1951 el HUAC reanudé sus investigaciones bajo una nueva dirección.
John Wood había sustituido al antiguo Presidente del Comité J. Pamelí Thomas,
condenado y enviado a la cárcel por delitos financieros cuando ocupaba el citado cargo,
donde por ironías del destino el gran inquisidor se encontraría con dos de sus
perseguidos, L.ardner y Cole (39).
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Brecht era, en cierto modo, un hombre privilegiado, pues fue recibido
por productores y directores, gracias a los buenos oficios de sus amigos de la colonia
alemana, a diferencia de muchos otros artistas que esperaban ansiosamente una llamada
o una cita, y si todos sus proyectos de trabajo fueron inútiles, se debió fundamentalmente
a su negativa de acomodarse a las convenciones y forma de trabajo de Hollywood (41).
Brecht era solamente conocido en el círculo de inmigrantes, por lo que
se vhS obligado a “vender sus ideas” a gente que nunca había oido pronunciar su nombre;
si acaso conocían la obra de Thomas Mann, y exclusivamente en círculos de la élite.
Incluso el antiguo presidente del SWG, Donaid Ogden Stewart no sabía quien era
Bertolt Brecht y menos aún que su esposa fuese una actriz famosa en Alemania.
Bertolt Brecht y su familia sufrieron grandes apuros económicos en
Hollywood. Procedía de la clase media y durante su juventud en Alemania pasé
estrecheces hasta que triunfé con su obra La ópera de los tres peniques. A partir de ahí
su nivel de vida fue más confortable. Llegó a poseer una casa durante siete semanas y un
coche, pero todo esto desapareció en 1933 con su marcha al exilio. Al llegar a los
Estados Unidos se vid obligado con su familia a vivir de prestado, subsistiendo durante el
primer año con ciento veinte dólares mensuales (aproximadamente el sueldo de un
trabajador sin cualificar y la mitad del sueldo de un carpintero). De esta cantidad,
cuarenta y ocho dólares se destinaba al alquiler de la vivienda. En el país de los
automóviles, el carecer de este medio de transporte les hacía tener que ser dependientes
de los demás, en un lugar donde las distancias son muy grandes y no hay aceras para
peatones. La ropa de los niños les fue donada por el Salvation Army y la atención
médica les resulté gratuita, gracias a otro refugiado alemán, el Dr. Schiff, que curé a su
hija Bárbara de tuberculosis.
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Aunque Brecht era un hombre frugal no asistía indiferente a estas
penalidades económicas y si eligió Los Angeles en vez de Nueva York fue por consejo
de su amigo Lion Feutchwanger, ya que la vida en California era más barata.
Brecht sufrió penurias económicas y sufrió también con la forma de
trabajar en Hollywood que nunca llegó a entender. Las cosas empeoraron cuando creyó
ver la traición por parte de sus compañeros de exilio. Brecht se sintió engañado por otro
alemán refugiado, Billy Wilder, según relata en su diario y se ha visto en el epígrafe 4.3.
p. 184 (42).
Dic Schande
Ms ¡ch bestohien wurde la Los Angeles, dey SÉadt
Riuflicher Triume, merkte job
Wie ¡ch den Diebstahl, ausgeffihit von einem Plúcbtling
GIeich mir selber und einem Leser
Ml meiner Gedichte, sorglich geheinihielt
So ah ffirchtete ¡ch, dic Sohande
KOnne bekannt werden, sagen wir, bei dei Tierwelt
(GW x. 858) Poema Die Sehande (Shame).
Entró a formar parte de una célebre colonia de escritores alemanes,
entrelos que estaban, Erich Maria Remarque, Vicky Baum, Franz Werfel, Georges
Froeschel, Sailca Viertel, Kurt Siodmaic, Roben Thoeren y muchos otros.
En 1944 habla en Hollywood los siguientes refugiados alemanes: 59
guionistas, 33 directores, 23 productores, 10 actores y 19 compositores trabajando para
la industria del cine. Los escritores y guionistas fueron muy apreciados, más que los
otros profesionales, pues Hollywood consideraba que tenían un don especial para contar
historias. Brecht sabía esto y pensó que con su talento le resultaría fácil triunfar. Pero a
veces las cosas no salen tan fácilmente. Empezó a obsesionarse con el dinero y con el
5.3. BERTOLT BRECHT ANTE EL COMITE
Brecht ya era un hombre maduro cuando emigró a los Estados Unidos y
no se hacía demasiadas ilusiones sobre este país, la Nueva Atlántida para él y para
muchos alemanes de su generación, pero la necesidad y la falta de opciones le
empujaron a permanecer en Hollywood desde 1941 hasta 1947, y es importante resaltar
que durante este período de exilio surgieron algunas de sus obras más significativas, así
como también algunas de sus facetas más negativas como persona, ya que tuvo que
desenvolverse y luchar por su subsistencia en una de las sociedades más agresivas y
competitivas.
Brecht pertenecía a una generación de alemanes fascinada en principio
por el hecho americano. América había representado para él un mundo exótico de
gangsters, boxeo y prohibición de alcohol, películas de Charlot, slogans comerciales que
los alemanes aprendían e incorporaban al lenguaje cotidiano, fascinación por la
tecnología puntera, radios, aviones, gramófonos, coches. América estaba en el ambiente
y las librerías alemanas aparecían repletas de libros sobre América. Brecht en su diario
de trabajo dice “Cómo me aburre Alemania!” y luego añade “¿Qué nos queda?
¡América!” (40).
Había mucho más que Brecht no alcanzaba a comprender, y conforme
más conocía el país, más se desvanecía su interés. En 1926, después de la lectura del
libro de Frank Norris Pie Pu, intentó, sin éxito, escribir sobre el Chicago Wheat
Exchange. Esto le llevó a estudiar la teoría económica marxista y, más tarde a
interesarse por su ideología, por lo que conforme se afianzaban sus nuevas convicciones,
se enfriaba el entusiasmo por América.
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La Depresión de 1929 le inspira el poema Verschollener Ruhm der
R¡esensto4x New York y se refiere al país como el “God’s own Country”, describiendo la
caída de la cultura americana desde la perspectiva de un observador futuro.
En su famoso poema a la emigración en Hollywood, escrito durante su
primer año de exilio en América, Brecht aprecia el valor de la palabra “mercado” en el
país donde todo se vende y todo se compra, hasta las ideas.
Hoflywood
Jeden Morgen, mciii Brot ni verdienen
Gehe ¡ch auf den Markt, wo Lúgen gekauft werden.
Hoffnungsvoll
Reihe ich mich ciii zwischen dic Verkiufer
Brecht disfrutaba de una enorme reputación en Europa antes de llegar a
América, fundamentalmente entre la izquierda europea, y como muchas personas
notables tenía un carisma especial. A primera vista podría parecer que su importancia
literaria con respecto al cine tendría que ser grande por varias razones, entre ellas su
instinto natural de escritor. De hecho, los revolucionarios principios dramáticos
brechtianos han tenido una influencia directa sobre cineastas como Jean Luc Godard y
Rainer Werner Fassbinder. Sin embargo la hora del cine revolucionario no había llegado
a Hollywood, ya que el aspecto comercial primaba sobre cualquier otro.
Brecht intentó sin éxito adaptarse a la forma de trabajo americana y nada
más llegar a California empezó a escribir guiones de cine conjuntamente con su amigo
Ferdinand Reyher, entre ellos Bermuda Troubles, pero todos ellos presentaban
dificultades de realización. Trabajó con diversos colaboradores, e incluso desarrollé
algunas ideas para películas de Charles Boyer y Peter Lorre, quien ya habla colaborado
con él en Alemania haciendo Mann ¡st Mann.
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hecho de que no se le reconociera su fama y talento. Era algo grave ser un desconocido
a los ojos de muchos en una sociedad donde se identifica el fracaso con falta de talento,
así que entró en “el mercado donde se compran mentiras”. Esto sacó a flote todo lo peor
que había en él y premeditadamente decidió escribir y triunfar en Hollywood a su
manera, o fracasar rotundamente. Para alguien que deseaba cambiar las estructuras de la
sociedad por medio de la revolución y el teatro moderno mediante el teatro
revolucionario, era lógico que también quisiera revolucionar el cine que le había
fascinado en su juventud.
Ninguna de las investigaciones llevadas a cabo por el Comité de
Actividades Anti-Norteamericanas había tenido tanta relevancia como las investigaciones
llevadas a cabo en Rollywood. El objetivo de investigar aquí era descubrir hasta qué
punto había penetrado ya la influencia comunista en las películas y cómo se podía
comprobar esta influencia.
Las investigaciones comenzaron en Hollywood en 1947. El 19 de
Septiembre de ese año se presentó la policía en casa de Bertolt Brecht con una citación
conminándole a presentarse en Washington delante del HUAC el 23 de Octubre. Los
Brecht invitaron a café al empleado del gobierno el cual se quejaba de lo duro de su
oficio y de que la gente intentaba esquivarle.
Es posible que la lectura de alguna de las obras de Bertolt Brecht -
muchas ni habían sido traducidas al inglés - diera como resultado la afirmación de que
Brecht era marxista y muy próximo a la causa comunista, aunque Brecht durante sus seis
años de estancia en América no se habla manifestado en público en ningún sentido, por
lo que iba a ser difícil demostrar cuanta influencia comunista podía haber llevado a cabo.
Durante ese tiempo sólo habla conseguido un crédito a su nombre y ni siquiera en
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solitario, sino compartiendo con Fritz Lang el argumento de la película Hangman aLo
<he!, y había hecho uno o dos pequeños trabajos en otras dos películas.
Por tanto, si la labor del Comité era descubrir y demostrar la influencia
comunista de Bertolt Brecht en la industria del cine americano le iba a resultar difícil, ya
que Hangmen aLo die! era pura y simplemente una película anti-nazi. Su inclusión entre
los testigos hostiles no tenía nada que ver pues con su trabajo profesional en Hollywood.
Desde su llegada a América había sido investigado sistemáticamente por
el FBI quien había abierto un archivo a su nombre. Cuando los Estados Unidos entraron
en guerra contra Alemania fue considerado - como otros muchos - un “extranjero
enemigo” aunque su exilio se debiera precisamente al régimen nazi. Brecht acudió
entonces a la oficina de Inmigración y solicitó la ciudadanía amencana.
El FBI disponía de numerosos informantes también inmigrantes con cuyas
declaraciones se elaboraron varios dossiers sobre la familia Brecht y sus actividades en
Alemania.
El 5 de marzo de 1943 el informante (nombre tachado) nos
advierte que 61 conocía a Bertolt Brecht por su fama en Alemania
donde era considerado un radical y asociado con personas de
tendencia comunista. (Nombre tachado> declara que estableció
rclación con Brecht personalmente en los Estados Unidos y que
todavía era un extremista y un enemigo del capitalismo. Según
(Nombre tachado) Brecht acababa de terminar su trabajo en la
película Hangman afro die! en cuya producción habla actuado como
guionista y consejero técnico sobre las actividades subversivas en
Europa. La autenticidad de Hangnzen afro die! se debe
principalmente dijo (nombre borrado) al trabajo de Brecht, cuyo
conocimiento de la actividad política clandestina era fnito de
experiencia personal. (Nombre borrado) afirma que Brecht fue
hecho prisionero por los nazis una vez y se cree que fue muy
severamente tratado por elias (43).
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No existe constancia en ningún registro de que Bertolt Brecht fuera nunca
encarcelado por los nazis y mucho menos severamente tratado. Quizá todo fue producto
de una campaña de propaganda para promoción de la película montada por Fritz Lang o
por el productor Arnold Pressburger.
El FBi sentía un particular interés por la actividad de Bertolt Brecht en
las organizaciones de inmigrantes, como el Council for a Democratic Germany, en el
que figuraban las personalidades alemanas anti-fascistas más importantes y que incluía
gente de muy diversos orígenes, desde católicos hasta extrema izquierda y en el que
figuraba Bertolt Brecht. Otra organización que le interesaba al FBI era La Alemania
Libre con sede en Méjico y compuesta por varios escritores comunistas como Ana
Seghers, veteranos de la Guerra Civil Española y otras personalidades. El interés
radicaba en la sospecha de que este pequeño grupo era el núcleo principal del Gobierno
Comunista Alemán en el exilio y si asociaban a Brecht con este grupo era porque se
pensaba que en la Alemania de la posguerra, Brecht ocuparía un alto cargo, aunque el
propio Brecht declarara, dice el informe del FBI, que “él no tenía deseos de obtener
ningun puesto en el Gobierno en Alemania después de la guerra, todo lo que quería era
volver a su trabajo” <44).
En realidad la única razón de estas sospechas del Federal Bureau of
Investigation (FBI) fue la aparición de algunos trabajos de Bertolt Brecht en la revista
Freles Deuzschland del Movimiento “La Alemania Libre”; quizás eran sólo las
sospechas de los informantes, aproximadamente unas cuarenta personas. Una de ellas,
ya mencionada, era Ruth Fiseher, hermana de Hanns y Gerhard Eisler, quien vigilaba
estrechamente a sus dos hermanos, convertida ya a su llegada a los Estados Unidos en
una notable anti-comunista. Incluso escribió un libro Stalin ant! Gennan Convnuntun en
el que denuncia a Brecht como el más furibundo apologista del stalinismo. Para reforzar
283
sus teorías cita la obra de Brecht Die Massnahme así como algunos poemas que el FBI
traduce y sintetiza en su informe de fecha 2 de octubre de 1944. Este informe era
realmente incompleto, falta el registro de un año entero, el año 1947, justo el año en que
Bertolt Brecht es citado y aparece en Washington para declarar ante el HUAC.
Brecht era el testigo número once y se presentó al Comité el dia 30 de
octubre de 1947. Llevaba un traje gastado de color oscuro, regalo de un admirador, que
se adecuaba a un deliberado esfuerzo por tener aire de proletario (45). Prestó
declaración jurando decir “The Truth, the whole truth and nothing but the Éruth, so help
me God». Se sentó en la silla de los testigos y se enfrentó a las preguntas del Consejero
del Comité, Robert Stripling, relativas a datos personales como su fecha de nacimiento e
inmigración a los Estados Unidos. Respondió tartamudeando y equivocándose y dando la
sensación de que no entendía bien el inglés. A continuación se le preguntó sobre la
película antinazi de Fritz Lang Hangmen aLo dieZ y Brecht desvió la pregunta diciendo
que había sido escrita “maybe around 1943 or 1944. 1 don’ t remember quite”.
A continuación el Presidente le interroga sobre su pertenencia o no al
Partido Comunista y Brecht solicita leer un comunicado antes de contestar a la pregunta.
El Presidente se lo acepta pero quiere ver primero el comunicado. Los miembros del
Tribunal lo leen y afirman que ese comunicado es únicamente una historia interesante
sobre la vida alemana, pero que no era pertinente su lectura en esos momentos y a
continuación se le repite la pregunta:
Mr. Stripling: ... Are you new or have you ever been a member of
te Communist Party of any country?
Mr. Brecht: Mr. Chaiiman. 1 have heard my colleagues
when they considered this question not
as proper, but 1 am a guest in te
country and do not want enter into any
legal arguments, so 1 will answer your
question as well as ¡ can. 1 was not a
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member or am not a member of aay Communist
Party (46).
Después de hacérselo repetir un par de veces, inicia con Brecht una
discusión sobre literatura, en la que Stripling no quedó bien parado. Primero citó la obra
de Brecht Die Massnahme y leyó un resumen que el FBI había hecho de la obra.
Entonces preguntó el porqué de la muerte del joven revolucionario al final de la obra:
Mr. Stripling: Because he would not bow to discipline he was
murdered by his comrade~, isn’t that true?
Mr. Brecht: NoÉ, it is not really iii it. You will fiad when you read it
carefully, like la the oíd Japanese p¡ay where other ideas were at
stake, this young man who died was conviaced that he liad done
damage to the miasion he believed la and he agreed to that ami he was
about ready to dic in order not to make greater damage. So, he asks
his comrades to help blm to dic. He jumps into an abyss and that is
the story (47).
A continuación le preguntaron sobre dos letras de sus canciones Lob des
Lernens y Solidarit&slied traducidas y publicadas al inglés en la Revista New Masses
del Partido Comunista Americano ( Iii praise of Learning y Forward, we ‘ve nor
forgoaen). Brecht afirmó que habían sido mal traducidas.
Mr. Stripliag: Oid you write that, Mr. Brecht?
Mr. Brecht:No, 1 wrote a German poem, but that is very different
from this (laughters)(48).
Otto Friedrich incluye otros pasajes del testimonio de Brecht sobre Die
Massnoizme que merecen ser recogidos aquí para mejor entender la postura del autor:
Stripling: “Mr. Brecht, may 1 interrupt you? Would you
consider te play to be pro-Communist or anti-Communist or would it
take a neutml pasition regarding Communists?
Brecht: No 1 would say - you see, literature has te right and dic duty
to give dic public te ideas of tSe time. Now iii this play - of caurse 1
wrote about twenty playa - but la this play 1 tried to expresa te
feelinga md tSe ideas of te German workers who ten fought against
Hitler. 1 alan formulated la an artistic...”
Mr. Stripliag: Fightiag against Hitler, did you say?
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Brecht: Yes” (49).
Pero Stripling no estaba satisfecho (50). Había encontrado en la revista
The People una canción compuesta por Bertolt Brecht y Hanns Eisler que le había
parecido subversiva:
You must be ready to take over
men on te dole, Ieam it;
men rn te prisons, learn it
women in dxc kitchen, leam it...
Brecht se opuso a que “Fúhrung” significan en inglés “Take over” .El
intérprete nombrado por el Comité, Mr. Baumgardt, le apoyó y negó que significan
tomar el poder, sino que significaba tomar la iniciativa (take the lead).
Cook transcribe otra parte del interrogatorio:
Mr. Stripliag: Mr. Brecht, did you ever make application to join the
Comnrnnist Party?
Mr. Brecht: 1 do not understand the question. Oid 1 niake...
Mr. Stripling: Have you ever made application to join tbe Communist
Party?
Mr. Brecht: No, no, no, no, never
Mr. Stripling: Mr. Chairman, we have here
Mr. Brecht: 1 wss a independent writer and wanted to be a
independent writer Md 1 point Éhat out asid Msa thearetieally, 1 think it
was hest for me not to bm ay party whatever. And alí tese things
you read here were also written for workers of ay other kind; Social
Democrut workers were lix tese performaaces, so were Catholics,
workers from Catholic uniona, so were workers which never had been
la a party or didn’t want togo hito a party.
Chairman: Mr. Brecht, did Hanns Elsíer ever asked you te jola te
Communist Party?
Mr. Brecht: No, he did not. 1 think they considered mejust a writer
who wated te write ad as he saw it, but not as a political figure
(51).
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El Presidente del HUAC, J. Parnelí Thomas, despidió muy amablemente
a Bertolt Brecht:
“Thank you very much, Mr. Brecht. You are a goad
example to the witnesses of Mr. Kenny ¡md Mr.
Crum”(dos de los abogados que representaron a otros testigos
hostiles) (52).
Es tradicional entre los biógrafos de Bertolt Brecht atribuirle el mérito de
haberse burlado del Comité, llevando la voz cantante en el juicio. Según uno de los
mejores amigos de Brecht, la sesión parecía ser la inspección de un zoólogo por parte de
unos primates y si éstos dejaron patente su burda ignorancia, aquél se destacó por su
fingida inseguridad, su mezcla de mentiras y verdades, junto con un deseo de agradar al
Tribunal (53).
Los admiradores de Brecht pretenden que éste venció al Comité (54) con
respuestas oscuras y astutas, no dejándose sorprender, pero la realidad es que pudo
escapar casi indemne gracias a negarse a sí mismo. Ante la pregunta de si sus obras
estaban basadas en la filosofía de Marx y Lenin, Bertolt Brecht lo negó diciendo: “No, 1
don’t think it’s quite correct” y aseguró que como dramaturgo y autor de dramas
históricos había tenido que leer las ideas de Marx sobre la Historia.
Brecht estaba muy preocupado por que el Comité impidiera su salida de
los Estados Unidos (55). Estaba, según Cook, muy presionado y asustado por la
situación según se desprende de la audición de las cintas grabadas del Congressional
Record, en las que la voz tensa repita frecuentemente “No, no, no, nunca” y Cook
aporta otras razones: si había tenido éxito en mentir diciendo que en ningún momento de
su vida habla sido realmente miembro del Partido Comunista, Brecht tenía que estar
preocupado pensando qué cargos tenía el Comité contra él, qué cosas podían ser
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probadas y qué haría el Gobierno si le descubrían. Si por el contrario había dicho la
verdad y nunca hubiera sido miembro oficial del Partido Comunista, entonces debía
tener fuertes remordimientos por traicionar algo en lo que creía, pues desde 1929 o 1930
había escrito como si fuera un miembro del Partido, y no el compañero de viaje liberal
que habla hecho creer al Comité.
Al abandonar el Capitolio cogió un taxi con Lester Cole, otro de los
acusados, y según testimonio de éste “he was in tears”, ya que quería haber tomado la
misma postura que los demás y haberse negado a contestar las preguntas del Comité.
Brecht comprendió que no sólo había mentido, sino que había sido un cobarde. Esta fue
la idea de Galileo: “What should a man do when they showed me the instruments7”
Bertolt Brecht escribe en su diario su versión de los hechos que
sucedieron el 30 de Octubre de 1947:
Momning la Washington before te Un-American Activities
Committee. According to two Hollywood writers (Lester Cole asid
Ring Lardner, Ji,.) te question of wheter they belonged to the
Communist Party, only isisofar as it had to be answered, as tey said,
may be unconstitutional. Y was called to the witness stand followed by
te lawyers for te 19, Bob Kenny ¡md Bartley C. Crum, who la any
case were not allowed to interfere. Approximately 80 representatives
of te press, two radio stations, cameramen ¡md photographers [were
diere], along with titeater people from Broadway as ftiend!y
observers. In agreement wit te 18 ¡md te lawyers, 1 answered te
question ¡md indeed truthfully, wit “not The prosecutor Stripling
recites a lot of Meosures TaLen asid allows me to tel about tite fable. ¡
refer to tite Japanese model ad understate te idea of te substance
asid contradict tite laterpretation that it concema a disciplinary murder
with justification (declaring thatj it concerns a self-sacrifice. 1 testify
tat te foundation of te piece is Marxist asid ascertain that works,
especially tose wit historie contexts, cannot be written intelligently
otherwise. Tite hearing is unfailingly paUte and ends without
accusation; it is to my advantage that 1 had practically nothing to do
wit Hollywood, that Y never mixed la American polities, asid tat my
predecesora on tite witness stand had refused to reply to tite
Congreasmen. The 18 are very satisfied wit my testimany, and Msa
te lawyers. 1 leave Washington wit Losey asid Hambleton who had
come along. In te evening Y listen wit Helli ad te Budzislawskis to
a pafl of my hearing” <56)
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El 8 de Enero de 1948, menos de tres meses después de la partida de
Brecht a Europa el Federal Bureau of Investigation publica una nota que pasó
desapercibida y reza como sigue:
“(Borrados nombre y datos) afirma que Brecht había dejado la ciudad de
Nueva York con destino a Paris, Francia el 31 de Octubre de 1947, via Air France
Airlines y que se había dado orden de no dejarle volver a entrar” <57).
5.4. NUEVAS CONDICIONES DE PRODUCCION EN HOLLYWOOD.
REPERCUSIONES DEL MACARTISMO
La alegría de los “Diez de Hollywood” por su vuelta casi triunfal a Los
Angeles duró bastante poco. En primer lugar por la deserción de algunos compañeros
que les apoyaron con la “Comisión de la Primen Enmienda”. El caso más destacado fue
el de Humphrey Bogart, el primero en volverse atrás por considerarse engañado. Los
productores, empujados por los magnates de Wall Street, deseaban quitar de sus
plantillas los nombres sospechosos, para estar así a bien con el gobierno y con los
poderes fácticos. Conviene recordar que 1947 es precisamente el año en que McCarthy
es elegido senador por Wisconsin, estado conservador del Midwest agrícola.
El 24 de noviembre de 1947 se reúnen en el Hotel Waldorf Astoria de
New York los hombres más importantes de la industria del cine. La reunión termina con
una declaración de las organizaciones profesionales americanas del cine, que Gubern
transcribe como sigue:
deploramos la actuación de los Diez de Hollywood... sus acciones
han constituido un mal servicio a sus patronos y han causado daño a a
la industria” Ponían de manifiesto la decisión de los productores de
no emplear o suspender de empleo sin compensación.., a no ser que
declarasen bajo juramento no ser comumstas... Los productores no
emplearán a un comunista o a un miembro de cualquier partido o
grupo que abogue por derribar al gobierno de los Estados Unidos por
la fuerza o por métodos anticonstitucionales (58)t
Los fines de la declaración se cumplieron inmediatamente. El 28 de
noviembre la RKO despidió a Scott y a Dmytryk; el día 30, la 2Oth Century Fox haría lo
mismo con L.ardner y cl 1 de diciembre la MGM suspendía de sueldo a Cole y a
Trumbo. Los otros cinca de los “Diez” no tenían contrato por aquellas fechas, con lo
que su despido era técnicamente imposible (59).
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Paralelamente, la House of Representatives decidió por 346 votos contra
17 autorizar el proceso de los “Diez de Hollywood” por el delito de desacato al
Congreso (acogerse a la Primera Enmienda). A partir de ahí, las acciones contra los
“Diez” se desencadenan precipitadamente: detención en Los Angeles el 10 de diciembre
y puesta en libertad bajo fianza de mil dólares; comparecencia ante un tribunal en
Washington el 12 de enero de 1948 y juicios orales en abril, que se resuelven con diez
sentencias condenatorias de un año de prisión y mil dólares de multa; recurso de los
inculpados ante el Tribunal Supremo.
Casi hasta el final de este proceso los “Diez” confiaban en que el
Tribunal Supremo les daría la razón y en que habían actuado correctamente al ampararse
bajo los dictados de la Primera Enmienda que garantiza la libertad de expresión. Pero la
mala suene echó por tierra sus esperanzas. En 1949 muñeron Frank Murphy y Wiley
Rutledge los dos liberales del New Deal que eran miembros del Tribunal y Truman los
reemplazó por dos conservadores (60). En abril de 1950, por una mayoría de seis a dos,
el Supremo resolvió que no hay razón para revisar las sentencias. El 9 de junio Trumbo
y Lawson vieron confirmadas sus penas de un año de cárcel y multa de mil dólares y el
29 sucedió lo propio con los otros, con la excepción de Dmytryk y Biberman, a los que
sólo se les aplicaron penas de seis meses de prisión y quinientos dólares de multa.
Ninguno de los “Diez” se había visto nunca en situación parecida y
menos aún esposados, camino de la cárcel. Friedrich transcribe las impresiones de Alvah
Bessie:
“Tite builpen was filtby asid crowded with men. Tite paint was peeling
off te walls, te open latrine la tite comer stank; te men -mostly
Negroes- saL on battered wooden benches around tite waUs, for tite
most apatetic depressed, ¡md disinclined even to asic each otiter,
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‘Wbat’re you in for?... Sorne Negro prisoners wbo were being booked
shouted through dic screening at us, “jjjyg, Hollywood kids!”(61)
Estuvieron dos semanas en la prisión municipal hasta que fueron enviados
a los destinos finales: Trumbo, Lawson y Scott a Ashland, Kentucky; Lardner y Cole a
Danbury, Connecticut; Biberman y Bessie a Texarkana, Texas; Maltz y Dmytryk a
Millpoint, West Virginia y Ornitz, enfermo de cáncer, fue al hospital de la prisión de
Springfields, Massachussetts.
El clima que propicié esta situación era el de la guerra fría con el
consiguiente enfriamiento de las relaciones diplomáticas entre los Estados Unidos y la
URSS. El Comité no iba explícitamente contra extranjeros por el mero hecho de serlo,
iba contra aquellos “traidores” americanos dentro de la industria del cine, contra aquellos
que siendo de izquierdas o de organizaciones filocomunistas hubieran estado ayudando,
aunque fuera de forma inconsciente, a socavar los cimientos del “American way of life”,
y contra comunistas conocidos que hubieran tenido la oportunidad de difundir
propaganda perniciosa a través de películas en las que hubieran colaborado como
guionistas, directores o artistas. Contra los que hubieran explicitado algo que la Motion
Picture Alliance for the Preservation of American Ideals (MPAPAI) no considerara de
acuerdo con esos misteriosos ideales tan merecedores de ser conservados (62).
El nerviosismo era grande: en el verano de 1948 la URSS había ensayado
su primen bomba atómica. Estados Unidos se sentía amenazado; amenazado por los
comunistas que habían tomado China en el otoño de 1949.
Resurge pues el HJJAC a la sombra de McCarthy. No sólo se investiga
Hollywood, también el Ejército y la Universidad.
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En el vídeo Mccarthy. Death of a witch hunrer (63) dirigido por Emile de
Antonio y presentado por Paul Newmann se recogen filmadas parte de las
investigaciones llevadas a cabo por el HUAC. Así, por ejemplo, dentro del estamento
universitario en este vídeo se recoge el juramento público de no pertenencia al Partido
Comunista llevado a cabo por el catedrático de la Universidad John Hopkins, Mr. Owen
Latúmore, respondiendo a las insinuaciones de McCarthy de ser un espia ruso.
¿ Y qué suerte corrió Lang en todo este proceso de persecución
ideológica?Lang tardó casi dos años en rodar su primera película americana Fury, pero a
partir de entonces, en los años treinta y cuarenta no dejó de trabajar llegando a rodar
hasta tres películas en un año (1940). A finales de los cuarenta y primeros cincuenta -
cuando el HUAC actúa duramente sobre Hollywood - Lang no trabajó tanto.
Transcurrieron trece meses entre Clash by night (1951) y Pie Blue Gardenia (1952). ¿Es
esta acaso la razón por la que el 30 de abril de 1952 escribó a su agente Nt C. Goldstone
para responder a las acusaciones de McCarthy?
“... Escribo esta carta después de las profundas investigaciones que he
llevado a cabo con todos mis documentos hasta el comienzo de los
años treinta.
Segiin esas investigaciones puedo certificar que jamás he
pertenecido a ninguna organización que, hasta lo que yo pueda saber,
pudiera haber sido jamás tildada de comunista” (64).
Las organizaciones a las que Lang perteneció o a las que ayudé
financieramente fueron: The Nation Associates, Films for Democracy, United Negro
and Allied Veterans of America, People’s Educational Center, Assocíated Film
Audiences, Motion Picture Artists Committee, Hollywood Anti-Nazi League for the
Defence of American Democracy y ayudé al Independent Progressive Party sólo hasta
las elecciones (65).
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Poco después el 26 de mayo de 1952, Lang se dirige a The American
Legion, atribuyendo a su agente la información de que su nombre aparece en una lista de
“proscritos” para seguir trabajando en la industria cinematográfica americana,
recomendándole que escriba una carta certificando su no pertenencia al partido
comunista. Incluye copia de la carta a Goldstone de 30 de abril.
Sin embargo, Sturm (66) afirma que Lang ‘no ha estado jamás en la lista
negra como Ring Lardner y Albert Matz, dos de los “Diez de Hollywood”, co-autores
de Cloak and Dagger... pero que Lang había trabajado con ellos y con Bertolt Brecht,
Hans Eisler o John Wexley y ello era suficiente...
La inclusión de Lang en las listas negras no aparece en ninguna de las
fuentes consultadas, salvo en boca del propio Lang. Véase al respecto su respuesta a la
pregunta de Bogdanovich acerca de sus dificultades para conseguir trabajo después de
Clash by Night:
“No me ofrecieron ningiin trabajo: ni siquiera Howard Hughes...
Durante un año no supe qué estaba pasando. Finalmente descubrí que
habla unas listas hechas por alguien (no recuerdo su nombre) y por mi
afiliación con cierta gente, me hablan puesto en una... y así durante la
época de McCarthy muchos de nosotros fuimos acusados de ser
comunistas . . . “(67)
Finalmente, en 1953, Henry Cali», dueño de la Columbia, el hombre con
el despacho decorado con fotos de Mussolini, le defiende ante el HUAC y le da trabajo
(ver epfgrafe 4.5 p. 236). Lang rueda 7he Blue Gardenia que Bogdanovich considera
(68) “un retrato especialmente venenoso de la vida americana”, a lo que Lang contesta:
“me only ting Y can telí you about it is tat it was te first picture
after te McCarthy business and Y liad to shoot it iii twenty days.
Maybe that’s what made me sovenomous”(69).
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Aun cuando Lang sólo hubiese reaccionado asf ante un presunto temor,
no se trataba de un fenómeno aislado. El miedo a estar incluido en “una lista negra” se
produjo en muchos intelectuales progresistas de Hollywood a raiz de la “rectificación~
de Dmytryk, desde la cárcel a finales del verano de 1950. En la primavera de 1951 se
reanudaron las sesiones del HUAC, citAndose ahora a noventa personalidades del cine
americano. Dmytryk se presentó voluntariamente el 25 de abril, y reconoció haber
pertenecido al partido comunista, pero demostró su “lealtad” denunciando a veintiseis
miembros del partido (70). Entre otros citó a Jules Dassin y a Michael Gordon. Afirmó
que dejó el partido por las coacciones a las que le sometieron y lo que fue decisivo para
él fue la guerra de Corea, que le hizo dudar de la sinceridad de la propaganda
comunista. Expuso sus opiniones en un artículo en el Saturday Evening Post. Antes de
un mes fue contratado para dirigir El Motín del Catite (Mutiny), apología ciega de la
obediencia debida a los superiores y a la autoridad constituida (71).
En su informe anual de 1952, el HUAC, con el material recogido de las
sesiones de 1951, publicó una lista alÑbética de 324 personas que habían sido
denunciadas como comunistas por los testigos “cooperadores”, cuyos nombres también
aparecen en la relación Esta podría considerarse la primera lista negra “oficial”
organizada. Pero comenzaron a circular otras listas privadas. La American Legion (72)
preparó una relación de trescientos nombres, que habían obtenido de fuentes públicas
“diversas” y que envió a los ocho estudios más importantes.
Otro de los delatores más notables fue Elia Kazan. Después de su
declaración el 10 de abril de 1952, realizó la famosa y eficaz Oit ihe waterfront (La Ley
del silencio) que según Gubem (73) “...es una inteligente apología de la delación que
tiene como protagonista al héroe portuario Terry Malloy (Marlon Brando), que acaba
denunciando al gong de indeseables que dominan al sindicato”.
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El paralelismo entre Mutiny y Oit the Waterfront, como autojustificación
de la delación es inevitable, aunque sin embargo, desde otros puntos de vista el
paralelismo acaba ahí. En efecto, Dmytryk y Kazan en esas obras se autojustifican, pero
a partir de ahí sus carreras cinematográficas son dispares: Dmytryk cae en la rutina y sin
embargo Kazan continúa su brillante carrera.
Otros muchos no fueron delatores y se enfrentaron al Comité pagándolo
con el exilio o con la cárcel. Cuando Trumbo salía de la penitenciaría de Ashland de
cumplir su condena de un año entraba el escritor Dashelí Hammett para sufrir una pena
por desacato.
Hanns Eisler, autor de la música de Hangmen a/so dieZ tuvo que
presentarse ante el Comité como Brecht para responder si era o había sido miembro del
partido Comunista. Fue expulsado de los Estados Unidos y se le prohibió también
sorprendentemente entrar en Cuba y Méjico.
Se exiliaron Orson Wells, Chaplin, Brecht, Losey y John Huston. Lang
aceptó trabajar para una productora alemana y desarrolló su llamada “segunda etapa
alemana rodando Der Tiger von Eschnapur/Das Indische Grabmal y Die Tausend Augen
des Dr. Mabuse, ambas producidas por Artur Brauner en 1958 y 1960 respectivamente.
Posteriormente regresa a los Estados Unidos y ya no realizó ninguna película más,
probablemente, entre otras razones, por su problema de visión agravado por los años.
Guber» (74) es de los pocos biógrafos que incluye a Lang entre los que optan por el
exilio. Su marcha a Alemania, después de su “rehabilitación” en 1952 y el rodaje de seis
películas pudo haber significado la oportunidad para realizar viejos proyectos en la tierra
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donde aprendió el oficio, o tal vez la oportunidad que se le brindaba para alejarse de la
atmósfera “cargada” de Hollywood.
Sin embargo, la vuelta a Hollywood podría explicarse porque Lang junto
con Lubtisch fueron los dos grandes triunfadores de la colonia alemana emigrada a
Hollywood, precisamente por su notable “americanización’t. Según Taylor (75) aunque
Lang retenía inconscientemnte muchas ideas sobre la forma de hacer cine que había
adquirido o desarrollado durante su etapa alemana, a un nivel consciente su
determinación desde el principio parece haber sido llegar a ser un director americano sin
huellas aparentes de “extranjerismo” en su trabajo.
¿Se encontró a gusto Lang en Hollywood? Parece ser que no. En
cualquier caso, y siguiendo a Taylor (76), el “cine negro» fue la principal contribución
de los alemanes al cine americano durante los cuarenta y dentro de ese género pueden
incluirse dos de los mejores films americanos de Lang Pie woman in tire window (1944)
y Scarlea Street (1945) llenos de exteriores oscuros y tenebrosos de corte expresionista.
Otros, a pesar de la persecución del HUAC, de la Amerlcan Legion y de
la Iglesia Católica, se atrevieron a mantener viva una cierta oposición liberal y en
algunas películas se cuestionaron seriamente los fundamentos de la sociedad americana.
Las películas Al? tire King ‘s Men y Pie Lawless analizan la represión política y social y
en Monsteur Verdou.x y Force ofEvil se discute sobre si la corrupción y el asesinato son
las bases de la sociedad occidental.
Un gran ejemplo de lo que aquí se afirma lo constituye la película Salt on
tire Earth (1953), en la que se nana la huelga victoriosa de los chicanos contra los
propietarios y explotadores, que tuvo la misma hostil acogida que Monsieur Verdowc o
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Limelight (Candilejas), por lo que Chaplin decidió como revancha no estrenar A King in
New York hasta 1973, diez y seis años después de ser rodada en Inglaterra. Aunque La
sal de la tierra no atenta directamente contra el Comité como A King br New York, su
sola existencia es un ataque frontal y un desafio al HUAC. El guionista Michael Wilson,
el director, Herbert Biberman y el productor Paul Jarrico demostraron que se podían
hacer películas a pesar de las listas negras.
Pero a pesar de esos escasos ejemplos, la persecución y la destrucción de
las personas fue terrible:
- Los actores Mady Christians, John Garfield y J. Edward
Bromberg murieron “literalmente destrozados por los amigos de J. Parnelí Thomas”
(77).
- Ingrid Bergman nunca fue aceptada por su romance con Rossellini
mientras estaba casada y fue obligada a autoexiliarse en 1950 con el endoso del senador
Johnson.
- Thomas Mann tambien se marchó en el verano de 1952,
volviendo a su Alemania natal empujado por el odio del congresista Jackson.
- Bertolt Brecht, como se ha mencionado, abandona la “tierra de
promisión” sin poder disfrutar del éxito del estreno en Nueva York el 7 de diciembre de
1947 de su Galileo con Charles Laughton, bajo la dirección de Joseph Losey - otro
autaexiliado, ambos considerados sospechosos de anti-anericanismo por el HUAC.
Brecht vivió en Zurich hasta que en 1949 volvio a Berlin Este, donde organizó el
Berliner Ensemble y según Taylor:
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“And dic irony is that without the Un-American Activities Committe
barking at bis hecis, that might never have happened. He might have
spent another nine years hatching abortive schemes m Santa Monica,
ami beating iii vain on te doors of Rroadway producers, ami be - hard
though it is to imagine -virtuaily forgotten today”(78).
- Abe Polansky que hasta 1969 no pudo volver a dirigir hasta que realiza
Tel? Viern Wilhie Boy wos here.
Un caso singular de la persecución es el que sufrió Luis Buñuel. En ¡938
se preparaba en Hollywood la película sobre la guerra civil española Cargo of lnnocents
en la que se narraba la evacuación de niños desde Bilbao a Rusia. El entonces embajador
de España propuso a Buñuel que viajan a Hollywood y consiguiera un contrato como
consejero técnico. El productor de la película, Frank Davies, le aceptó como asesor
histórico, según nana Buñuel (79), pero la película no llegó a hacerse y Buñuel tuvo que
abandonar Hollywood.
Por fin consiguió reunir dinero y se dirigid a Nueva York. Allí conoció a
Iris Harry, casada con el Vicepresidente del Museo de Arte Moderno,Dick Abbott. Estos
le comentaron el proyecto de Nelson Rockfeiler de crear un Comité de propaganda para
América Latina Coordination of Inter-American Affairs y le animaron a trabajar en ese
Comité. Su primer encargo fue la selección de películas de propaganda nazi, su montaje
y reducción para convertirlas en películas de propaganda anti-nazi: El Triunfo de la
Voluntad (1935) dirigida por Leni Riefensthal (ver epígrafe 1.4.1, p. 52) y un
documental en el que se mostraba la conquista de Polonia por los nazis. Así fue
nombrado Chef Editor con la misión de seleccionar películas de propaganda anti-nazi y
distribuirlas por América del Norte y del Sur en español y otros idiomas.
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En 1942 Dalí publicó en los Estados Unidos Pie Secret Ife of Salvador
Dalí, en la que nana que Buñuel es autor de la película L ‘Age d’Or y da a conocer su
militancia en el Partido Comunista francés, por lo que Mr. Prendergast, representante de
los intereses católicos en Washington utilizó su influencia para que Buñuel fuera
despeddo del museo. Buñuel no era consciente de lo que estaba pasando, hasta que un
día, después de mucho tiempo, sus colaboradores le enseñaron un artículo de la revista
cinematográfica Motion Pictures Heraid, en la que se afirma que “un extraño personaje
llamado Luis Buñuel, autor de una película resueltamente escandalosa, La Edad de Oro,
ostenta un alto cargo en el Museo de Arte Moderno”. Esto llegó a oidos del entonces
Arzobispo y más tarde, Cardenal Spellman, quien organizó una escena tumultuosa en el
despacho de Iris Barry, exigiendo la dimisión inmediata de Buñuel.
Como afirma Taylor, resultó una ironía que
‘Y. bis autorship of L’Age dOr, a vital element iii bis being asked to
work at tlie Museum of Modem Art iii te tirst place, should also be
te immediate cause of bis dismissal four years later”(8O).
Volvió Buñuel a Hollywwod contratado por la Warner para la versión en
español de las películas de la productora, donde llevó una vida anodina de casi
“funcionario” diligente, pero sin lograr llevar a término ninguno de sus propios
proyectos, por lo que en 1946 abandonó los Estados Unidos y se marchó a Méjico,
donde reanudó su brillante carrera como uno de los mejores realizadores de la historia
del cine. También podría decirse, como en el caso de Brecht, que la persecución
irónicamente le ayudó a continuar y a triunfar, ya que de otra forma - también habría que
decir que ello es dudoso - quizás hubiera seguido siendo un discreto traductor y
montador en los estudios de Hollywood.
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Otro ejemplo singular que no puede dejar de mencionarse es el de
Charles Chaplin.
Chaplin fue requerido ante el Comité en 1947, pero su asistencia fue
cancelada al enviar una declaración escrita, como ya se ha indicado. Sin embargo, sus
problemas con la censura y con la prensa de extrema derecha iban en aumento. Su
película Monsieur Verdoux (1947) tuvo mala crítica en los Estados Unidos y comenzaron
a ponérsele trabas de todo tipo. En 1953, al finalizar Limelíght decide su vuelta a
Europa, pero las autoridades le retienen interrogándole sobre su afiliación política, su
concepto de la moralidad y sobre todo, por qué después de vivir durante cuarenta años
en los Estados Unidos no se había hecho ciudadano americano. Finalmente le dieron el
permiso de salida, pero ya en alta mar recibió un cable en el que se le prohibía la entrada
de nuevo en los Estados Unidos (81). El senador Nixon fue en este caso el encargado de
endosar su expulsión.
Chaplin respondó a esta hostilidad con su película A King br New York
(1957), en la que un rey destronado es acusado de ser comunista y de ayudar al hijo de
dos maestros acusados de comunismo. Pone en boca de este niño todo lo que piensa,
permitiéndose bromas con el temido Comité de actividades Antiamericanas, como por
ejemplo, la de barrenos literalmente con una manguen de agua. Incluso hace un juego
de palabras con el apellido Maccabee de los maestros acusados de comunistas,
probablemente en recuerdo de los Macabeos de ]a Biblia, torturados por no delatar.
En A King iii New York, es el personaje infantil Rupert Maccabee quien
acusa directamente al Comité con discursos sobre la represión política en América.
Reproduce los pensamientos de Charles Chaplin y sus puntos de vista sobre cómo
utilizaban la concesión de pasaportes como arma política para limitar la libertad de viajar
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(véase apéndice num. 6). El niño afirma que desconfía de cualquier forma de gobierno y
admite ser un comunista “sólo porque estoy harto de que la gente me pregunte si soy de
esto o de lo otro, y así complazco a todos: soy comunista”. Más adelante, cuando le
incitan a denunciar a los amigos de sus padres, les desafía : “obligadme a dar nombres,
lavadme el cerebro, pero no lo haré”. Al final, denuncia sólo por el miedo de que
encarcelen a sus padres. Este niño, representante de la esperanza de la juventud, el
futuro del país, ha sido destruido. A su vez, el rey destronado, imagen del antiguo
vagabundo es capaz de darle la espalda a la sociedad corrupta y volar libremente a
Europa.
Igor Shandov (El Rey) “Es una locura vivir aquí”.
Periodista “No juzgue por lo que ocurre hoy en
dia. Es como una ola pasajera. No du-
rará mucho tiempo.”
El Rey “Mientras tanto, esperaré en Europa.”
Periodista “Pero esa falsa acusación íe ha hecho
el hombre más popular del país. Desde
ahora podrá pedir lo que quien”.
El Rey “Ya lo he pedido. Un billete para
Europa”.
Roffman y Purdy (82) afirman que en 1947 el 28% de las películas de
Hollywood trataban temas sociales y problemas psicológicos. En 1954 el porcentaje
disminuyó al 9,2%. Es probable que este descenso de películas que abordaban estos
temas fuese uno de los principales objetivos del Comité.
La situación llegó a tal extremo que en Hollywood llegó a formularse la
siguiente queja:
“We’ll have no more Grapes of Wrath. We’ll have no more Tobacco
Roads. We’ll have no more films that show te seamy side of
American Life. We’ll have no more pictures that deal wit labor
strikes. We’ll han no more pictures that showte banker as villain”.
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El macartismo marcó el final de la era del socialismo idealista que había
dado a este género de películas tanta vitalidad. Eisenhower y su tiempo relegaron a
posiciones secundarias los problemas sociales, Los héroes de los años cuarenta cuya
rebelión social estaba finalizando, redujeron éstos a una neurosis personal y se
transformaron en “rebeldes sin causa”.
Como se ha visto a lo largo de este capítulo, entre los años treinta y
cuarenta coexisten dos grupos claramente diferenciados que influencian el pensamiento
de la vida y la sociedad americana. Un grupo progresista formado por liberales e
intelectuales de izquierda procedentes de Nueva York y cuyo encuentro con los
demócratas alemanes exiliados procedentes de la República de Weismar, entre los que se
encuentra Fritz Lang va a conformar uin conglomerado de intelectualidad progresista,
defensora de los Sindicatos y comprometidos políticamente, intentando de forma tímida
cambiar las estructuras y concienciar al pueblo norteamericano de los graves males
sociales que le aquejan y tomar medidas.
En el otro extremo, el otro grupo en el que participan algunos actures y
fundamentalmente formado por los productores y dueños de los estudios de cine de
Hollywood que miran con malos ojos esa invasión pacífica de ciudadanos europeas
huidos del nazismo, acostumbrados a las libertades democráticas de expresión, reunión y
manifestación. Los productores se oponen frontalmente al otro grupo y concretamente a
la aceptación de los sindicatos organizados de trabajadores, pues representan un peligro
para sus intereses.
Así pues, Fritz Lang, recién llegado de Alemania se integra en el citado
grupo de intelectuales liberales, toma conciencia de los problemas sociales que aquejan
al pueblo norteamericano y realiza tres películas de fuerte carga social, Fury (1936),
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considerada su mejor pelicula de la etapa americana, después You only uve once (1937) y
You ¿vid Me(1938) Mientras tanto, Walt Disney, de conocida ideología conservadora,
productor y dueño de los estudios del mismo nombre, realiza al año siguiente de Fury su
famosa película Blanca Nieves y los Siete Enandos (1937) en un claro intento de
demostrar primero al pueblo norteamericano y luego al mundo entero que los problemas
sociales del pueblo americano como por ejemplo los reflejados en Las Uvas de la ira o
en Fury se solucionan con la posesión de los valores fundamentales como el trabajo, el
amor y los “family values” tan citados hoy en dia por la sociedad americana,
reflejándolo así en todas sus películas desde Blanca Nieves hasta Bambí (1942) pasando
por Pinocho (1940).
Fritz Lang después de sus dos primeras películas más comprometidas
socialmente, se refugia en temas anodinos con menos carga social, haciendo películas
mediocres como You and me (1938). Habría que preguntarse si Lang no hace un proceso
de introspección interior sobre sí mismo y sobre su futuro en el mercado del cine
amencano, y no acaba de encontrar algo que le permita sobrevivir sin comprometerse
del todo ni con unos ni con otros. Su salvación viene de la mano de las películas de
westerns (Pie return ofFrank James) (1940) y Western Union (1941).
Habría también que preguntarse qué motivó a Lang en 1941 para
interrumpir su feliz serie de cuidadas y estudiadas películas del Oeste y realizar sus
cuatro películas antinazis. Es probable que intuyera que la etapa de liberalismo del New
Deal terminó con la era Roosevelt y que aunque el demócrata Truman ganan las
elecciones, éste iba a contemporizar más con los Republicanos. Intentó así aprovechar
los últimos coletazos de libertad, haciendo estas películas y utilizando para ellas en sus
guiones a escntores tan comprometidos y acusados de comunistas como Bertolt Brecht,
Lardner Jr. y Maitz. También es posible que en el grupo de intelectuales en que se
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mantenía integrado de forma bastante tibia, le reprochara, aunque fuera de forma
indirecta, su inhibición hacia determinados acontecimientos históricos en su país de
nacimiento y de adopción. Quizás su olfato político y el ambiente social enrarecido le
indicara ya a principios de los cuarenta la futura represión que se avecinaba y que
cristalizó en 1947 con los juicios de la Comisión de Actividades Anti-Americanas a
muchos de sus amigos y colaboradores, entre ellos los citados anteriormente, tanto
americanos como alemanes, Así que decidió utilizar oportunamente la aceptación de los
estudios de Hollywood de dar luz verde a sus proyectos de películas ami-nazis y realizó
las tres primeras muy rápidamente, incluso dos en un año, entre 1941 y 1945, dirigiendo
la última en 1946 aprovechando el tirón de la bomba atómica en el ambiente de guerra
fría USA-URSS.
Sería asimismo interesante interrogarse sobre la actuación y situación en
que se encuentra Lang con respecto a sus compañeros y colaboradores en la época de
represión macartista. Y muchas preguntas surgen de todo esto. Entre ellas, por qué se
castiga a muchos de sus colaboradores, pero sin embargo, a él, en plena efectividad de
las listas negras, la productora Columbia le contrata y realiza La gardenia azul (1953),
aunque también es verdad que llevaba dos años sin trabajar. Por otra parte, el hecho de
su inclusión en las listas negras la sabemos solamente a través de sus declaraciones, al
igual que el relato de su azaroso exilio y huida de Alemania que sólo conocemos por sus
afirmaciones, ya que no ha sido encontrada otra evidencia escrita que lo corrobore. Lily
Latté, su esposa y anilga de los últimos años de su vida destruyó la mayoría de sus
carnets y documentos personales, especialmente todos los que tuvo durante la primen
guerra mundial.
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El 30 de diciembre de 1967, Fritz Lang escribió a Lotte H. Eisner:
“No podrás creerlo, querida Lotte, cómo aquí, en América, cuando
había conseguido avanzar un paso, tenía que retroceder muchas veces
dos pasos hacia atrás para poder hacer algo, y después de luchas
innumerables y, si tu quieres, de humillaciones y concesiones contra
el amor propio, avanzar de nuevo cuatro pasos, con el fin de poder
continuar la obra de mi vida”(83).
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“Stripling: Sr. Taylor, ¿Ha participado Vd. alguna vez como actor en alguna
película que, en su opinión, contuviera propaganda comunista?
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Taylor: Supongo que estamos hablando de Canción a Rusia (Song of
Russia). Debo confesar que yo me opuse empecinadamente a
actuar en esa película. Sentía que, desde mi punto de vista,
contenía propaganda comunista. Creo que no debió filmarse. Creo
que hoy no se atreverían a filmarla.
R. Nixon: En lo que a Vd. respecta, incluso en el caso de que se viera
afectado en su popularidad, en su reputación o en cualquier otra
forma, por presentarse en este Comité, ¿siente que está en lo justo
al comparecer? ¿Volvería Vd. a hacerlo si se le pidiera?
Taylor: Por supuesto que sí, señor. Tengo una fe lo bastante grande en
nuestro pueblo norteamericano y en nuestros principios
norteamericanos para creer que pueden ir de la mano con quien
prefiera nuestro sistema norteamericano, así como nuestra patria
norteamericana, antes que a cualesquiera otras ideologías
subversivas que pudieran seguir existiendo y por las que pudieran
criticarme.
St.ripling: ¿ No es cierto que se negaría Vd. a actuar en una película en cuyo
elenco hubiese una persona que Vd. considerara comunista?
Taylor: Desde luego, y ni siquiera tendría que estar convencido de que se
trataba de un comunista. Es posible que esto suene a prejuicio. Sin
embargo, si albergase alguna sospecha de que alguien con quien
fuese a trabajar fuera comunista, creo que tendría que ser él o yo,
porque la vida es demasiado corta para que la malgaste rodeado
de gentes que me molestan tanto como estos comunistas y sus
simpatizantes.
Stripling: ¿ Cree Vd. que la industria se encontrana en una situación más
ventajosa si se limitan al entretenimiento, sin permitir que se
hiciesen películas de tema político?
Taylor: Por supuesto que sí... de vez en cuando se cuelan algunas cosas
que nadie percibe. Si los comunistas estuvieran desterrados de la
industria cinematográfica, no existiría motivo para que se colaran
esas cosas.
J. Parnefl: Señor Taylor, ¿ Está Vd. a favor de que la industria
cinematográfica haga películas anti-comunistas mostrando los
hechos del comunismo?.
Taylor: Sr. congresista, cuando llegue el momento, y acaso no esté muy
lejos, de que este tipo de películas sea necesario, creo que el
deber de la industria cinematográfica será hacer películas anti-
comunistas y que las hará sin vacilaciones. Desconozco cuando
llegará ese momento, pero estoy seguro de que se harán y de que
deben hacerse.”
Del testimonio de Ayn Rand se destaca:
“McDowell: ¿ Ya nadie sonríe en Rusia?
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Ayn Rand: Bueno, si Vd. habla en sentido literal, le diré que no mucho
McDowell: ¿ Ya no sonríen?
Ayn Rand: No de esa manera. Y silo hacen es en privado y accidentalmente.
Desde luego no es un acto social. No sonríen para aprobar su
sistema”.
(34) Stein, M.L., “Jose Mercury News uses FOl Act to expose Reagan”, San José
Mercury News, 7 de septiembre de 1985, p. 16
(35) Friedrich, CUy of ¡Veis, op. cit., Pp. 320-321
(36) Davies, op. cit., Pp. 80-81
(37) Friedrich, CUy of ¡Veis , op. cit., p. 326
(38) Berg, op. cit., p. 396
Los hombres recientemente llamados a declarar por el Congreso tendrán su momento
en los Tribunales. La cuestión de sus derechos se llevará al Tribunal Supremo de los
Estados Unidos. Cuando haya hablado el Tribunal Supremo sabremos todos si estaban o
no en su derecho al actuar como lo hicieron. Hasta entonces, nos reservamos el juicio y
suspenderemos toda acción.”
(39) Friedrich, City of¡Veis, op. cit., p. 426
(40) Lyon, op, cit., p. 4
(41) Cook, op., cit., p. 80
(42) Lyon, op. cit., p. 55
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“Me disponía a comenzar mi trabajo cuando llegó una orden de Washington. La
Asociación General de Productores Americanos, obedeciendo, claro es, a las directrices
del Gobierno, prohibía pura y simplemente toda película sobre la guerra de España, ya
fuera a favor de los republicanos o de los fascistas.
Permanecí unos meses en Hollywood... Incluso concerté una cita con Chaplin para tratar
de venderle algunos gags, pero Chaplin, que había rehusado firmar un llamamiento a
favor de la República -mientras que John Wayne, por ejemplo, presidía un Comité en
favor de Franco- me dió plantón.”
(80) Taylor, op. cit., p. 214
(81) Chaplin, op. cit., 515
Mis amigos me han preguntado como me las arreglé para suscitar esta hostilidad de los
amencanos. Mi estupendo pecado fue, y sigue siendo, mi carácter no conformista.
Aunque no soy comunista, me negué a seguir la corriente y a odiarlos. Esto naturalmente
ha molestado a muchos, incluyendo a la Legión Americana.”
(82) Roffman, Peter y hm Purdy, Tite Hollywood Social Froblem Film, Bloomington,
Indiana University Press, 1981, p. 296
(83) Sturm, op. cit., p. 21
CONCLUSIONES
De la investigación realizada ha quedado evidente que Fritz Lang fue un
cineasta de planteamientos ambiguos en sus películas y también en su vida privada. Fue
un burgués que hacía cine sin preguntarse el porqué de los acontecimientos, fue un
moralista puritano, un amante a ultranza de la armonía y el equilibrio en las formas, e]
defensor de la ley y el orden, como se muestra en su película Metropolis (1926). Lang
fue el fruto de una educación luterana en un ambiente de cultura alemana. De ahí quizas
su obsesión por el Destino (You oir/y 1/ve once)(1937) que envuelve al hombre como una
tela de araña y le mantiene en lucha consigo mismo y con sus circunstancias. Lang,
como muchos expresionistas en el periodo de posguerra de la Primera Guerra Mundial,
estaba obsesionado por ideas de destrucción y muerte y por el presentimiento de que
existía un submundo de bajos fondos poblado por criminales y tiranos que podían atentar
contra la clase media a la que pertenecía. También le acompañaron en sus obsesiones
otros temas como la justicia de las leyes humanas y la estrecha frontera entre la
inocencia y la culpabilidad (Fwy) (1936).
La semblanza de Fritz L.ang nos ha revelado que fue asimismo un hombre
complejo y contradictorio, porque también en esa misma etapa escribe conjuntamente
con Thea von Harbou el guión de la película M (1931), en la que, a diferencia de
Metropolis, la anarquía y el confusionismo moral es notable, haciendo una
representación del ser humano mucho más realista.
Los estudiosos de Lang han clasificado catorce de sus películas, escritas y
dirigidas entre 1919 y 1933 en la llamada etapa alemana. Diez de ellas las hace en
colaboración con la escritora Thea von Harbou como co-guionista, incluso en cuatro de
ellas, DM ¡Vibelungen (1923-24), Metropolis, Spione (1927-28) y Frau im Morid (1928)
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se basan en las novelas de Thea para escribir el guión. Das Indiscite Grabmal (1921)
tiene guión de ambos, pero no la dirige Lang, sino Joe May. Ha sido pues de sumo
interés comprobar la enorme huella de esta escritora y guionista en la obra de Fritz
Lang. Thea von Harbou ejerció una influencia extraordinaria en todas sus etapas
cinematográficas bien directa o indirectamente, de forma que al hacerse ella militante
nazi en 1933 y decidir Lang su huida de Alemania, su cine posterior en los Estados
Unidos va a ser diferente, pues juntos formaban la pareja perfecta: la sensibilidad de
Thea y el frio racionalismo de Fritz. En consecuencia ha resultado muy revelador poder
constatar que Tbea von Harbou aportó ideas y trabajo a la obra de Lang, al igual que lo
hicieron Ruth Berlau y Elizabeth Hauptmann a la obra de Bertolt Brecht.
Todo lo anterior nos induce a aventurar que Thea von Harbou fue la
mujer inteligente y fuerte que le dió estabilidad, tanto emocional como profesional,
marcándole de tal forma en sus inicios como director en Alemania que se podría decir
que la trayectoria cinematográfica de Fritz Lang tiene dos etapas nunca consideradas por
los criticos: antes y después de Thea von Harbou. Esto se sustenta porque cuando en el
año 1958, desencantado de su trayectoria cinematográfica norteamericana, decidió no
rodar más películas en los Estados Unidos y se le ofreció la posibilidad de volver a
hacerlo en Alemania, Lang dudó primero ante el choque con la Alemania de los años
sesenta, un entorno ya desconocido para él, pero por otra parte vió su última oportunidad
de recuperar su antiguo esplendor como director de Merropolis y de M y de volver a
hacer sus peliculas al viejo estilo que tanta fama le dió. Pero para ello no escribó ningún
nuevo guión, ni contrató a ningún escritor, sino que se basé en una novela de Thea, con
el argumento que escribieron Thea y él en los años veinte e hizo Der Tiger von
Eschnapur (1958) y luego el remake de Das Indiscite Grabmal (1958), la pelicula que no
pudo dirigir en su momento y citada al principio de estas conclusiones. Rodó otra
segunda y última película en Alemania y volvió a echar mano de otro tema suyo y de
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Thea, el Doctor Mabuse, Die Tauserid Augen des Dr. Mabuse (1960). Es decir, se
cierra el círculo de su historia personal y profesional volviendo a sus orígenes.
Ha sido de extraordinario interés investigar las circunstancias, cuando
menos extrañas, en que tuvo lugar su huida de Alemania y de esta investigación se puede
afirmar que Lang, a diferencia de lo que él siempre afirmó y que se recoge en todos los
textos consultados, no escapé precipitadamente del terror nazi. Se marchó cuando quiso
y el relato que Lang hizo de su huida parece más bien un “montaje cinematográfico” al
mejor estilo de Hollywood, y sigue siendo un misterio sin resolver el hecho de que la
fecha que Lang siempre declaró públicamente como la de su huida de Berlin no coincida
con la del visado de entrada en París, dato que no se ha reflejado en ninguna de sus
biografias más conocidas. Ha quedado evidente que Lang, a diferencia de otros, no tuvo
que escapar por motivos políticos, nadie le perseguía en esos momentos (su esposa Thea
era una conocida simpatizante y más tarde militante nazi), ni las ideas nacionalsocialistas
le repugnaban intelectualmente hablando, pues Lang fue siempre un hombre apolítico.
Probablemente Lang se asusté ante la prohibición de Goebbels de la proyección en
Alemania de su última película Das Tesrament von Dr. Mabuse (1932-33), aunque es
difícil creer que el espectador medio alemán de entonces hubiera podido establecer
conexiones entre la banda de criminales y los nazis, y, si lo hubiera hecho,
probablemente no se hubiera sentido estimulado a combatirlos. También quizás porque
fue consciente de que, aceptando el ofrecimiento de Goebbels para dirigir el futuro cine
nazi estatal, perdía la libertad y la tolerancia de que disfruté en la República de
Weimar, si es que esa supuesta oferta de Goebbels fue cierta, ya que este dato lo
conocemos sólo por declaraciones del propio Frit.z Lang, pues no existe documento
alguno que lo corrobore. Si realmente hubo tal propuesta fue quizás porque a Hitler y a
Goebbels les gustó precisamente esa ambigúedad en los planteamientos de Lang,
concretamente en la película Metropolis.
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Asimismo, hemos constatado que Lang rompió con su pasado personal y
artístico al aceptar la invitación de Hollywood y de cineasta hedonista y apolítico pasó a
ser un comprometido intelectual que rodó peliculas anti-nazis y colaboró en campañas a
favor de la democracia y la libertad de expresión y en contra de la censura del Código
Hays y su estricta aplicación para la producción de películas. Lang siempre abogó en
público y en privado por la libertad de creación del artista. En el aspecto personal se
mostró generoso y solidario con los exilados menos afortunados, como fue el caso de su
apoyo a Brecht, de quien le separaban muchas cosas en el plano ideológico.
De la investigación realizada ha quedado evidente que Lang no se llegó a
involucrar plenamente en el proyecto de resurgimiento de una nueva Weimar en
California, el sueño de muchos de sus compatriotas. No fue asiduo de los círculos de
intelectuales alemanes exiliados que alentaban y promovían dicha idea, manteniéndose a
una prudente distancia de ellos, probablemente porque al principio no estaba seguro de
cómo iba a ser su condición de exiliado, o porque se diera cuenta de que su opción de
ruptura con el pasado, con Alemania y todo lo que eso suponía, tenía que ser tajante y
definitiva si quería triunfar en su nuevo país. Pareciera que casi todos aquellos asiduos a
las tertulias de Sarka Viertel, con largos y nostálgicos discursos en alemán, fueran
precisamente aquellos que no se adaptaron y que finalmente abandonaron los Estados
Unidos.
Hemos podido comprobar que Lang optó por una via intermedia mas
posibilista y entre la revolución y la inacción escogió adaptarse a las nuevas condiciones,
y de esa forma pudo trabajar en Hollywood y triunfar en cierta medida. Prueba de ello
es la elección del argumento para su primera cinta en los Estados Unidos (Fury) (1936):
un alegato moral y político que toma como punto de partida la realidad social
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estadounidense. Así logró un producto con fuerte contenido de denuncia y muy cercano a
un público que, al fin y a la postre, era el que le garantizaba su continuidad como
director. La alternativa no era, en todo caso, fácil. Aquellos que como Brecht o DOeblin
permanecieron impermeables al nuevo contexto sufrieron, sin paliativos, el ostracismo
personal e intelectual y en algún caso hasta la persecución política y tuvieron que
retornar a su origen, a Europa.
Una vez resaltada la importancia de estos aspectos y tomando como punto
de referencia a nuestro director de cine, hemos establecido unos criterios operativos a
partir de los cuales hemos podido analizar y enjuiciar en sus justas dimensiones sus
cuatro películas antinazis y así hemos podido observar que éstas fueron su gran
oportunidad para reconciliarse consigo mismo comprometiéndose políticamente por
primera vez, al elegir colaboradores como Bertolt Brecht, Hanns Elsíer, Wexley, Ring
Lardner Jr. y Albert Matz, a sabiendas de que esto le podía acarrear problemas. Ha sido
de sumo interés la investigación realizada sobre el macartismo y los juicios en EEUU en
1947 del Comité de Actividades Antiamericanas (HUAC) a “Los Diez de Hollywood” y
a Bertolt Brecht, saliendo éste último mejor pando que los demás, aunque Brecht al dia
siguiente de su comparecencia ante el citado Tribunal tuvo que exilarse a Europa, como
tantos otros, por estar incluidos en las “listas negras”, acusados de pertenecer o haber
pertenecido al Partido Comunista. Hemos podido comprobar también que Fritz Lang,
considerado como un “comunista potencial”, sólo estuvo en una “lista gris”
probablemente porque sus colaboradores en dos de sus películas anrí-nazis eran
intelectuales europeos (Brecht y Eisler) y estadounidenses (Wexley, Lardner, Matz) muy
comprometidos con la izquierda, algunos de ellos miembros del Partido Comunista
Americano, y todos ellos acusados ante el HUAC. Incluso Lardner y Matz fueron
declarados culpables y enviados a prisión por motivo de sus convicciones políticas. Esto
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mantuvo a Lang alejado del cine por falta de contratos durante dos años, pero no sufrió
ningún tipo de persecución personal ni fue llamado a comparecer ante el citado Tribunal.
Podemos pues concluir que el mérito fundamental de estas películas
antinazis reside en la intención de Lang, en la idea, en el proyecto de luchar a su modo
contra el nazismo, ya que desde el punto de vista cinematográfico no pasarán a la
Historia del Cine como modelo, aunque fueron un éxito de taquilla, hecho fundamental
para Lang y sobre todo para los Estudios de cine de Hollywood. Hemos comprobado que
Lang denunciaba el nazismo sin ningún tipo de simbolismos, con argumentos directos y
sencillos de películas de espías y aventuras, presentando a los estadounidenses la cruda
realidad y el terror de lo que era el III Reich en Europa, a tanta distancia del suelo
americano; quería poner en guardia al público sobre el extraño poder de fascinación que
tiene la ideología nazi sobre aquellas mentes insuficientemente preparadas para
combatirlo.
Todo ello nos ha llevado a concluir que los mensajes fundamentales que
parecen contener las películas antinazis, con las que Lang adquiere un cierto
compromiso político, son:
*Man Hun!. Deducimos de su análisis que para Lang las acciones
personales y los individualismos son ineficaces para luchar contra la tiranía.
*Hangmen also die!. El afán primordial de Fritz Lang en esta película es
demostrar que la lucha antifascista no puede ser llevada a cabo por un individuo aislado.
El pueblo es capaz de organizarse y crear un proyecto colectivo para luchar contra la
tiranía. Es la representación de un acto revolucionario, político e ideológico de todo un
pueblo contra sus verdugos.
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*Ministry of Fear. El análisis de esta película nos lleva a pensar que
Lang la realiza por dos razones. Porque su subconsciente le delata y le trae a la memoria
el suicidio de su primera esposa; Lang, al igual que el personaje Stephen Neale, aunque
exonerado de culpabilidad por los Tribunales de Justicia alemanes, se vió esquivado por
amigos y colaboradores. Y en segundo lugar, porque piensa que el ser humano está
dominado por fuerzas que le arrastran en contra de su voluntad, siendo el nazismo una
de ellas.
*Clodc and Dagger. Aquí Lang es un precursor en doble sentido. En
primer lugar advierte de las nefastas consecuencias del peligro nuclear y después
profetiza la vuelta del nazismo, quizás en otro país, en otra época y en otras
circunstancias, pero resurgimiento de la idea al fin y al cabo.
De la semblanza de las películas antifascistas de Fritz Lang hemos podido
constatar que los mensajes contenidos en sus películas son muy claros en la exposición
de sus ideas. Esta claridad en la exposición de las ideas la aprendió en los Estados
Unidos cuando tuvo que dejar atrás los simbolismos de sus películas de la etapa alemana
y hacer ver con rotundidad al espectador lo que quiere decir aunque eso suponga como
contrapartida sacrificar la posibilidad de darle al público un margen para que utilice su
imaginación.
En la investigación realizada en estas películas antifascistas se han
constatado los principios éticos que subyacen en las mismas y que L.ang presenta al
espectador. En primer lugar, que el fascismo es algo nefasto a combatir, pues nadie,
ningún ser humano, puede pretender disponer y decidir por nosotros. En segundo lugar,
que todos los medios son válidos para combatirlo y si el fascismo -los fascistas- ejercen
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violencia contra la sociedad, ésta está legitimada para responder con las mismas armas.
Lang nos dice en sus películas que hay que resistir al fascismo, incluso sin armas y en
minoría. Y en tercer lugar que en esta lucha ideológica y física hay dos bandos: los que
resisten, aspiran a recobrar la libertad perdida y se organizan frente a los opresores y
estos últimos, los fascistas, ayudados por los colaboracionistas, a todos los cuales hay
que combatir, vencer y expulsar.
Hemos podido constatar con respecto al primer supuesto que está claro
que Lang no es un filósofo ni un político y no va a la raiz del problema ni muestra al
espectador los orígenes del fascismo. El propio Lang dijo que estos filmes antinazis no
pertenecen al grupo de películas de realismo histórico, sino mas bien al idealismo mítico
pero también que sus héroes no son representaciones abstractas de la Resistencia heroica
o de la Libertad, sino que los ha hecho aparecer como vulgares hombres de la calle. Por
otro lado, Lang nos muestra que tampoco los nazis son la representación del Mal
químicamente puro sino que -lo que es aún más peligroso- aparecen bajo la forma de]
funcionario concienzudo e inteligente (el detective Gruber de Hangmen also die) que
ejecuta su trabajo a la perfección o bajo la figura del colaboracionista, que representa a
todos aquellos que de forma pasiva se adhirieron al fascismo y que creen que
obedeciendo ciegamente pueden salir indemnes estando a bien con el Poder. Para Lang
existen algunas personas racistas que encuentran más cómodo calificar a los alemanes
nazis como monstruos inhumanos que deben inspirarnos un horror sin límites, pero que
para Lang no eran monstruos irrepetibles, sino seres humanos sometidos a presiones
sociales y políticas difíciles de soportar, lo que nos puede llevar a pensar que esas
circunstancias o parecidas podrían suceder de nuevo en otro momento histórico, en otro
lugar del mundo (Cloak arid Dagger).
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Para enseñar al espectador a luchar contra el fascismo y defender la
libertad y la democracia, Lang refleja en sus películas antinazis los distintos métodos de
invasión y opresión del fascismo: la infiltración en otros paises de forma subrepticia, sin
mostrarse claramente (Man Hunt), o utilizando incluso la tortura psicológica para
conseguir sus fines (Ministry of Fear) mediante la invasión por la fuerza . La respuesta
de los oprimidos es la lucha armada clandestina, la guerrilla urbana , el apoyo del
colectivo al héroe que se sacrifica valientemente para salvar a los demás del peligro, en
una palabra, la solidaridad del pueblo unido ante el enemigo (Hangmen a/so die9.
Todos sus héroes -siempre masculinos- se manifiestan como ardientes
defensores de la libertad y se dirigen al público con alegatos claramente antifascistas y en
defensa de las libertades democráticas, como es el caso del Profesor Novotny, un
intelectual, ejecutado por defender sus ideales que dejó en herencia esta muerte honrosa
a sus hijos y a su pueblo (Hangmen ato diefl.
Al sondear los cambios realizados en su producción cinematográfica
hemos podido verificar que desde su separación de Thea, con la que mantuvo una
relación muy especial y ambigua de amor/odio, la misoginia de Lang se hizo más
patente. Tomando como referencia a sus heroínas femeninas podemos decir que en esta
nueva etapa americana van a ser o bien la ruina del hombre o bien su víctima. Esta
mujer fatal -por ejemplo Marlene Dietrich en Ranch Notorious (1954)- podría muy bien
ser la representación de la propia Thea, causa directa del suicidio de su primen mujer
Lisa, en contraste con la mujer víctima (Li//orn) (1933), probablemente un reflejo de su
madre. No seria aventurado pensar quizás que el personaje femenino que le persigue
desde el pasado y que refleja en la película anti-nazi Minisny ofFear, fuera el recuerdo
de su primera esposa Lisa. Asimismo hemos podido constatar que aunque en su vida
privada y en sus declaraciones se manifieste como un ardiente admirador de las mujeres,
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en la realidad de sus películas ni la mujer ni el amor tienen peso o entidad y sólo las
utiliza como un pretexto para la acción y para finales felices convencionales.
La crítica, como siempre ocurrió con Lang, se dividió en dos sectores
diametralmente opuestos, sus enemigos acérrimos (Sigfried Kracauer) o sus ardientes
defensores (Truffaut). Al público le gustaron las películas, pero la oportunidad de Lang
había pasado, pues no pudo o no supo retomar su carrera en Alemania en los años
sesenta. Quizás pensó que en el medio en el que fue creador, en su etapa de cineasta de
la Republica de Weimar, podía volver a recuperar esta capacidad creadora, pero
desgraciadamente ya era muy tarde. Ha quedado claramente demostrado que en su etapa
comercial americana había pasado demasiados años de trabajo sin grandes exigencias
artisticas, sólo de taquilla, y todo esto dejó una huella en su creatividad. No hubo
posibilidad de retomo al punto de partida.
Ha quedado pues constatado que Fritz Lang pagó un precio muy alto por
su exilio al asimilarse y adaptarse a la industria norteamericana del cine, en el que prima
el valor de mercado, y que por tanto impone una serie de restricciones de contenido y
que Lang no pudo oponerse al cine de productores y luchar por un cine de creadores. El
Lang que huyó a California buscando la libertad como creador y como artista fracasé en
su búsqueda, pues fueron los industriales estadounidenses y la censura del Codigo Hays
los que le dictaron las normas para hacer cine y esas normas no fomentaban la
creatividad, sino la fabricación de un producto bien hecho, de buen acabado y que se
vendiera bien, pues la realidad es, nos guste o no, que una película es un producto
fabricado en un sistema económico preciso, en este caso en el de los EEUU. En la
investigación realizada se ha podido ver que Fritz Lang se plegó completamente al estilo
de Hollywood, lo que conllevé una pérdida de la calidad artistica. Asimismo se ha
comprobado que Lang fue en su etapa alemana un creador de gran virtuosismo
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imaginativo, poseedor de excelentes recursos visuales y extremado perfeccionismo en
sus montajes y que en su etapa americana esta inspiración y creación originales
favorecieron el que se convirtiera sólo en un buen retratista de la sociedad que le
rodeaba, aprovechando siempre el tirón periodístico y de actualidad para elegir sus temas
y, en este sentido, sus peliculas antinazis fueron un reflejo de ello.
Todo lo anterior nos induce a aventurar finalmente que a Lang le faltaron
en su etapa americana la libertad de creación de la época de la República de Weimar y la
colaboración de Thea von Harbou. Con todo, Lang fue un genio en algunas de sus
películas y un excelente y concienzudo montador en todas ellas, siendo sus más
importantes aportaciones al Cine la unión creada entre el proceso narrativo y el uso de la
luz y la oscuridad -acentuando así la dimensión de la visión- y la creación de personajes
que no son lo que representan, originando de esta forma una sorpresa permanente en el
espectador. Podemos afirmar pues que en las películas de L.ang, como en la vida real,
nada es lo que parece, todo es un juego de despropósitos, es el gran teatro del mundo. Es
esa situación en que la Vida y el Cine están tan unidos que no se puede deslindar el uno
del otro. Por todo lo dicho anteriormente, Fritz Lang nos ha dejado un valioso legado y
por ello merece un puesto destacado en la Historia del Cine.
BIBLIOGRAFíA
-Aginsky, G. Ethel, “Language and Culture”, Proceedings of Me Eighth American
Scienqfic Congress, II, s.l., 1942
-Anger, Kenneth, Hollywood Babilonia, Barcelona, Tusquets Editores, 1985
-Armour, Robert A., Fritz Lang, Boston, Twayne, 1977
-Atkins, John Graham Greene, London, Calder and Boyas, 1966
-Barrett, Gerald R., ‘Graham Greene’s Ministry of Fear: The transformation of an
Entertainment”, Literature/Film Quaterly, 2, Otoño 1974
-Ba¿xter, John, Hollywood Exiles, London. England, McDonald and Jane’s, 1976
-Bentley, Eric, ed. Thirty years of Treason:Excerpzsfrom Hearings before tite House
Commiaee on Un-American Acrivities, 1938-1968. New York, Viking, 1971
-Berg, A. Scott, Goldwyn, Barcelona, España, Planeta.Colección Documento, 1990
-Behrman, S.NM. Tribulations and Laughter (llamado People in a Diwy en los EEUU),
London/Boston, 1972
-Bogdanovich, Peter, Frirz Lang en América, Madrid, España, Editorial Fundamentos,
1984
-Bolino, C. August, Tite Luis Island. Source Book, Washington, Kensington Historical
Press, 1990
-Brewster, Ben, “Brecht and dic film industry”, Screen, 16, Spring 1975
-Buñuel, Luis, Mi último suspiro. Memorias. Barcelona, Plaza y Janés, 1982
-Chaplin, Charles, Mi awobiografta, Madrid, España, Editorial Debate, Colección
Literatura, 1989.
-Cogley, John “Report on Blacldisting: 1: The Movies” Volumen IX, New York, Fund
for the Republic, 1956
324
-Cohn, Bernard, “La justice eL la Ial”, Positg vol. 58, s.l. febrero 1964
-Cook, Bruce, Brecht in exile, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1982
-Corsi, Edward, Iii tite shadow of Liberty,New York, McMillan, 1925
-Count Harry Kessler, Walter Rathenau. Jhs «fe and work, London, Verlagsanstalt
Hermann Klemm, 1929
-Courtade, Francis FrUz Long, s.l. Le terrain vague, S.L., julio 1963
-Curran fi. Henry, From Pillar to Post, New York, Charles Screibner’s, 1941
-Davidman, Soy, “Rut the people live”, New Masses, 28 mayo 1943
-Davie, R. Maurice, Refi¿gees in AmerÉca, New York, Harper and Brothers, 1947
-de Antonio, Emile, “McCarthy. Death of a witch hunter”. Video, MPIHome Video,
1986
-Doeblin, Alfred, Destiny’sjoumney. Flightfrom tite nazis, New York, Paragon Hause,
1992
-Eibel, Alfred and Michel, “Fritz L.ang: Choix de textes, Présence du Cinéma, France.
Paris, 1964
-Eisler, Hans and Theodor W, El ciney la música, Vol. 64, Editorial Fundamentos,
1981
-Eisner, fi. Lotte, Tite Haunted Screen. Expressionism in tite German Cinema, London,
England, Thames and Hudson, s.f.
-Eisner, H. Lotte, Fritz Long, London, Da Capo Press, 1976
-Eliot, Marc, Walt Disney. Ho¡lywood’s Dark Prince, New York, Birch L.ane Press
Book, 1993
-Fairchild, Henry P., Race ami Nationality, New York, Ronald Press, Company, 1947
-Ferguson, Otis, Frizz Long and Company, The New Republic, 23 de junio 1941
-Fernandez-Santos, Angel, “LAng”, Diario “El PAis”, Madrid, España, Joaquín
Estefanía, 3 de agosto de 1990
325
-French, Philip, Tite movie moguls. An informal history of tite Hollywood 7ycoons,
London, England, Weidenfeld and Nicolson, 1969
-Friedrich, Otto, Before tite Deluge. A portrait of Berlin in tite 1920 V~ Harper and Row
Publishers, 1972
-Friedrich, Otto, City of Nets, London, England, Headline Book Publishing PLC, 1986
-Gubern Roman, La caza de brujas en Hollywood, Barcelona, España, Crónicas
Anagrama, 1991
-Gumpert, Martin, First Papers, New York,Duell, Sloan and Pearce, Inc. 1941
-Hansen, L. Marcus, Tite Immigran¡ in American History, Cambridge University Press,
1940
-Hanser, Carl, Fritz Lang, Paris, Rivages, 1985
-Hays II. Will, Tite memoirs of Will II. Hays, New York, Doubleday and Company,
1955
-Hellmann, Lilian, Tiempo de canallas, Méjico, Fondo de Cultura Económica, 1976
-Household, Geoffrey, Rogue Male, London, Michael Joseph, Ltd., 1972
-Humphries, Reynold, Fría Long. Genre a representation in ¡tú American Films,
Baltimore, The John Hopkins University, 1984
-Jenkins, Stephen, 77w image ami tite look, London, The British Film Institute, 1981
-Jensen, M. Paul, Fritz Long, Madrid. Ediciones J.C., 1969
-Johnston, Eric, Titeface on tite cuaing roomfloor, WilliamMorrow and Co, 1964
-Jones, Dorothy, Repon on Black/isting: 1, New York, Movies. Fund for the Republic,
1956
-Kahn, Gordon, Hollywood on Tría!: 77w s¡o¡y of tite Ten who were indicted, New
York, Amo Press, 1972
-Kaplan, E. Ann, Fritz Lang. A guide to references and resources, Boston, G.K.Hall
and Co., 1981
326
-Kent, P. Donald, Tite americanizazion of tite immigrants of 1933-41, New York,
Columbia University Press, 1953
-Kobal, John, Las cien mejores películas, Alicante(España), Alianza, 1990
-Kochan, Lionel, Russia ami tite Weimar Republic, Westport, Connecticut, Greenwood
Press Publishers, 1978
-Kracauer, Sigfried, De Caligari a Hitler Una itistorio psicológica del cine, Barcelona,
Ediciones Paidés, 1985
-Lang, Fritz, “La nuit viennoise”, Cahiers du Cinérna, vol. 169, París, Agosto 1965
-Lang, Fritz, “Happily ever after”, Tite Penguin Film Review, Mayo 1946
-Laqueur, Walter, Weimar: a cultural hisrory 1918-1933, New York, Putnam, 1974
-Lyon K. James, Bertolt Brecht in América, Princeton N.J., Princeton University Press,
1980
-Manvelí, Roger and Heinrich, 71w hundred years to Hitler, London, J.M. Dent and
sons Ltd., 1974
-Maser, Werner, Hirler’s leaers and notes, England, Harper and Row, 1974
-Meade, Marion, Dorothy Parker MWhatfresh ¡¡elí is this~. A biography. s.l. Penguin
Books, 1987
-Meltzer, Milton, Taking Root, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1976
-Mendez-Leite, Fernando, Fritz Long. Su vida y su cine, Barcelona, Ediciones Daimon,
1980
-Merleau-Ponty, Maurice, “Le cinéma et la Nauvelle Psychologie”, Les Temps
Modernes, vol. 26, Noviembre 1947
-Muller, Henry, Urban Home Ownership, Philadelphia, Privately published, 1947
-Muñoz Iglesias, Salvador, La Iglesia ante el cine, Madrid, Centro Español de Estudios
cinematográficos, 1958
-Nathan J. George, Tite movies in love, New York, The Entertainment of a nation, 1942
-Nicholís, A. J. Weimar ami the rise of Hitler, New York, St. Martin’s Press, 1979
327
-Ott, W. Frederick, Great German Films. From before WWI ro tite presem, Seaucus,
N.J., Citadel Press, 1986
-Parker E. Roben and Herbert, Oid World Trairs Tran~pIan¡ed, Chicago, University of
Chicago Press, 1925
-Patken, Karl, Tite structure ofrite Power ami rite Glory, s.l. The Modern Fiction
Studies, 1957
-Petley, Julian, Tesis: “fle Films of Fritz Lang:The cinema of Destiny”, Exeter, 1973
-Philips, Gene D. S.l., Graitam Greene. Tite films of hisfiction, New York, Teachers
College Press, s. f.
-Post E. Louís, Tite Deportations Delirium of Ninereen-Twenz’y, Chicago, Charles H.
Kerr, 1923
-Pratt Fairchild, Henry, Race ami Nationality, New York, Ronald Press Co., 1947
-Rivette, Jacques et Jean, “Entrevue avec Fritz Lang”, Caiñers dxi cinéma, vol. 99, Paris
-Roffman, Peter, Tite Hollywood Social Problem Film. Madness, Despair and Politics
from tite Depression to tite fifties, Bloomington, Indiana University Press, 1981
-Saengen, Gerhard, Today’s refligees. Tomorrow’s citizens, New York, Harper and
Brothers, 1941
Saenger, Gerhard, “The refugee here”, Sun’e’y Graphic, Vol. XXIX, noviembre 1940
-Sarris, Andrew, Fritz Lang. 17w American Cinema: Direczors ami Directions 1929-68,
New York, E.P. Dutton Co., 1968
-Shaw, Bernard el al, Stalin en Norteamérica, Nueva York, Max Eastman, enero 1942
328
-Simsolo, Noel, Fritz Lang, Paris, Ediling, 1982
-Stein, M.L. “FOl Act to expose Reagan (President served as FBI informant)”, San Jose
Mercu¡y News, M.L. Stein vi 18, 7 septiembre 1985
-Stewart Ogden, Donald, By a stroke of luck! An autobiography, s.l. Paddington Press.
Twoconpub, s.f.
-Sturm, Georges, Fritz Lang. Films, testes et references, France, Presses Universitaires
Nancy, 1990
-Taylor Russell, John, Strangers in Paradise. Pie Hollywood emigrés 1 933-1950,
London, Faber and Faber, 1983
-Thomas, W.L” An appraisal of Thomas and Znaniecki’s. The Polish Peasant in Europe
and America”, Social Science Research Council, New York, 1939
-Thomson, David, Sigla ant) Sound, Vol 46, num 2, Primavera 1977
-Vidal, Gore, Screening History, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1992
-Viertel, Sailca, lije kindness ofstrangers, New York, Molt, Rinehart and Winston, 1969
-Welch, David, Propaganda ant) Me Gennan Cinema 1933-45, New York, Clarendon
Press-Oxford, 1983
-Whyte, John, American Words ant) Ways, New York, The Vicking Press, 1943
-Willett, John, Bertolt Brecht letters, London, Methuen, 1990
-Young, Donald, “Research Memorandum on minority people in me Depression”, New
York Social Science Research. New York, 1937
329
- ~SteerageConditions”, U.S. Immigration Commission, 1911
-Enciclopaedia Britannica, Vol. IX
-Variery, Vol. 164 num 1, 11 septiembre 1946
APENDICES
Apéndice 1:
Apéndice 2:
Apéndice 3:
Apéndice 4:
Apéndice 5:
Apéndice 6:
Mapa “Germany After dic Peace Settlement”
Nicholis, op. cit., p. XIV
Código Hays
Cahiers dii Cinema, Diciembre 1963 y Enero 1964, Pp. 200-214
New York limes, 28 de mayo de 1942, pp. 1 y 3
Transcripción del guión de la película de Fritz Lang Hangmen Also Die!
“Uproar lii Washington. Congress Investigates ‘Red Activities in
Hollywood”, 77w Sphere, 1 de noviembre de 1947, p. 133
Carta del Departamento de Estado a Sailca Viertel denegtxdole el
pasaporte por su presunta pertenencia al Partido Comunista.
Viertel, op. cit., p. 325
LAn srupes~3c~agostode1976,w. 1y16
A
pe
nd
ic
e
n
u
m
1.
o
1
ji
a
<
no 1
.1
té
’>
>
1 1~
>
Nl
‘o
1 1% n
r >1 2
t tu
-
l
2
Apendice nun 2.
LE CODE DE PRODUCTION
(“ The Production Code oi, Code Hays a>
En 1929- alors que le cinema était engagé dans les premiéres moditicatíons résultant
de l’acquisition do son ci de la parole, Martín Quigley. éditeur dun inurnal corporatíf.
remarqua le développement done tendance A ahandonner le níveau de moralité géneralement
admis. Les causes en ¿taient nombreuses. particuliérement rinfluence et l’apport tun r¿pertoire
théátral quí n’était destiné qu’aux minorítés « sophístiquées des grandes villes. Paral-
I&lement ji nota. cha les responsables de lindustrie. un seos croissant des responsabiiites.
et ¡‘intention daccepter celles inhérentes au moyen dexpression nouveliement revoltitwfliit.
« Ayant ¿tudié la sitoation. Mr. Quiglev entrcprit la rédaction don programme spécifique
destiné A réoríenter les producteurs quant aux probl&mes moraul et socíaux évoqués par le
cinema. Le Révérend Daniel A. Lord. S.J.. de St. Louis. moraliste éprouvé el ínteressi par
le spectacle, ña invité A le discuser et A y coilahorer activement. A la fin de 1929, le document
connu sous le nom de o Code de Produclion etait achevé.
« Mr. Quigley y íntéressa Wiii ¡-1. Hays, présideol de la Motion Picture Producers and
Distributors of America, Inc.. el en janvier 1930, i’idée do Code et le documení étaient
présentés par Mr. Quigley, el discutes dans une série de réuníons des producteurs de la M.P.P.D.
A Holiywood. C’est au cours done réuníon ultérleure que le Code de Production fut adopte
par laisociation des Producteurs. et son adoption Vot ratiflée le 31 man 1930 par le
Conseil de direction de la Motion Picture Producen and Distr¡hutors of America. Inc.. organi-
sation ma¡ntenant connue sous le nom de Motion Picture Assocíation of America. Inc. • (1).
1. PRíNCIPES GENERAUX VARIATIONS ET COMMENTAIRES
1. — Qn nc produira pas de film suscep.
tibie d’ahaisser la muraiité de ceux qui le
verront. Ainsi la sympathie du puhiic n’ira
jamais aux vices, au péché st au mal.
2. — Qn montrera un mode de vis d¿cent.
nc dépendaní que des exígences de ¡‘intrigus
el do divertissement.
3. — Qn nc ridiculisera pas la lol, naln.
reile co humaine, el Qn nc crécra pas de sym-
pathie pour ceux qui la vio>ent. De 1947 & 1963, ces príncipes de base
ne changent pus. sinon duns ¿e seos dan
durc,ssemenl la lot divine dev¡ent également
inviolable ñ l’&ran.
(1). — Ccci nest pos de notre style, muís da « 3lotion Picture Almanac ». II se trame
que Ihistoire da Code de censare amérícain en une excellente introdaction A son • espril u.
Ontroavera duns la colonne de guache ¿u traduction des articles essentiels de ce Code. duns
Su version de 1947 (identíqae A la version de 1930. smnon la dispurítion des clauses concernaní
la prohibitían de talcool et se contrebunde) dans la colonne de drode, darte part quelques-
unes des variations quí ant elfecté cette institation, de lautre, les quelques tures de films ¿ini
viennent immédiatement A l~esprit, en référence aux tnterdits qa’ils paraissení transgresser.
Paraissent sealemen! — car u est rernurquable. et surprenant. que le Code n’ent CIé violé.
de fa~an muniteste. ¿me deux bis en 1953. ‘¡‘he iMoon Ls Bloc (poar l’emploi de termes alar,
censarés a protesssonal csrgín » el a pregnant «1 en 1955, ¡‘he Man Wlth the Caldeo
Arm (poar la drogad. La M.P..4 .A - intenta les deux taje procés contre Preminger, muís
elle ng pat rico contre le succés des deux films ce q¿d la contruiqnit A «nodifier le Code.
Poar le reste. celui-ci (mt apparentnsent respecté meás it semble qail y oit aussi des acconu-
modemenís ovec Mr. Huye.
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II. APPLICATIONS PARTICULIERES
Ces « applícat¿ons cons;iímeni lessentíel
di> coda anéríca,n de censmre. Latir précisÉon
ne les empéche pos détre vagues, ni leur
ríguetir détre souples tñnoíns, les nombremx
cxemples de films américains ¿ini paraíssent
transgresser beamcomp da ces ínterdits — et
les transgresseruieflt, sVl ny atail 0us$> mi
art de violer le coda...
1. — VIOLATIONS DE LA LOI.
Elle nc seroní jamais presentées de tacen A
susciter la sympathie pour le crime el centre
la lol et la juslice. en poor inspire’ A dautres
un désir de les imiter.
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2. — LE MEIJRTRE.
a) La technique di> meurtre sen muntrée
de fa~on A nc pas susciter son Únltation.
1,) Qn nc devra pas monírer en détail les
meurtres brutaux.
c) U. vengeance, A l\~poque contemperaine,
ne sera pas justifi¿e.
Murder E>’ Contract, d’)rvíng Lernar.
Psycha.
Underworld U.S.A., de Fuller.
1963 « On ne
l’euthunasie
3. — DÉLITS.
a) Qn nc montrera pas en détail la méibode
empley¿e peur un vol, un cambrielage, un
heid op. le dynaznitage don l:ain. done
mine, don immeuble. Heose of Bamboo, Asphait Jungle.
b) Qn observen la mame prodence A len-
droil de la pyromanie.
cl Losage des armes A feo sen r¿dujt A
l’essenliel.
d) Les methodes de contrebande nc devront
pas ¿tre montrées.
e) Pas d’acte cruel et inhumamn —. ccci in-
Clul la tortore.
Bah>’ Face Nelson, Scartace.
1956 « On pourra montrer le trufic cm
la prutique de la drogme, A condition que cela
n’entraine pus tu curiosité A tmsage de ce
trojic, que ¿usuge de lo drogme ye soit pus
approuvd. el quan nen VOte pos les eligís en
détuil. (Rductions dm Cede A The Man
With tite Gulden Arm. de Preminger, ¿imí
date de 1955). Paurtoní Tooch of Evil.
1958: TIte Cennection, 1960...
1963 en sauligne qu’on ng doit pus
danne, A penser ¿tul ea ¡acije ou ropide
d’arréter de se dro guer, ni mentrer en débil
lo ba<on de se procurer la drogme om de la
prendre. ni exagérer les profits de son Iratic.
ni mnontrer les entanís se droguer ci> taire
le trojic de la drogme cr»ucíetnment.
En ¡947, ¡‘alceol nest plus ,nentionné
duns le Code.
En 1956 « Qn na montrero pas lusage
de Palceol duns la ¿de a,néricoine, a moins
que le suet ou le troilemení d’un personnaqe
ne l’exigent. »
En 1963, cette clase disparoil.
Mais, en 1963, le Coda odmet qm’an parle
de ktdnoppíng « sí: a) le sujel esí trullé ovec
dáscrétion, évíle ¡es détatís, le mnorbíde el
l’líorreur déplucee
b) reníant reviení 5am cf sal. »
TIte Big Combo, TIte Big Operator. le
ritriol dans ¡‘art>’ Girí, la llagellution dans
One.Eyed jack.
devra jomuis appromíer
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4. — SEXE.
Le caraclére sacré ¿e linsl;tution do m~-
riage el du <oye: sera mainteno. Qn ne devra
pas inférer que les relalions sexuelles de has
étage soní don usage couraní et reconno.
a) Ladulítre, el toul comporteniení sexuel
UitCite, parfois nécessaire á la constnuction
dune inlrigue, ne doivent pas ¿Ire Iraités
explicilement. ni justifiés ni présentés SOtAS
un jaur atirayaní. Stranjgers
ley-nace.
When Wc ?tcct, From Ihe
En 1963. Oh NtJuhíQutc 4¡i o,, oc- dci?
;cmai’ Io,s~er cíoírty qí¿c ces! bien. o”
pernil’
b) Scknas de passiort
— On ne doil pos les introduire si elles nc
soní pas absolurnení essentielles A lmntrigue.
— On nc doi: pos montrer de haisers.
détreintes trop passionnés, de poses, de ges-
les suggesti(s.
Don’ Píckup ()n South Street. elles con!
tino OiQlCAsion Importante par ropror! a
l’ntríguc.
En 1963. ci, intcrd,t ans.ó le baise, ñ
beuche omncrte
Otto P¿em,nqer The Man W,th ihe Ca/den .4’nt.
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— En général. le sujd de la passíon doil
étre abordé de fac~>n nc pas éveiller de has-
Ses é,notions.
ci La .%éduct,o,y - It’ i,ol
— Qn nc duul jarnais faire plus que les
sugg¿rtr. el seulemení quand jis soní essen-
uds A ¡action. On nc doil jamais ¡es monírer
de ta~on cxplicite. Hiackboard Jingle. Rancho Nolorious. So-
mething WiId. Lasí Train Frem Gui, Hill.
Town Without ¡‘it>’.
— Ce nc sont pas des sujets de comédie.
di Les perversions sexuelles sois-entendues
jo pas, Muflí interdi Les.
nc parlera pas ~Ie la traile des
Lhomosgxualité (uit partie, potir le Cede,
das perverssons sexmelles : 31 » de Losey,
Suddenly Lasí Suinmer. Advise and ~onsent.
Rope, et la famemx .Vul n’est partan
de Sume LUce It Hol...
Sanchíar>’, Walk Qn the Wild Side. Siamie
Suover. Elmer Ganír>’ borde¡s.
e) Qn
hianches.
‘Li
——-—-a—
- - ——.•
Hor’y KeIIn The Ungmo’ded Mamen! Edword Andrews, Esther WilI¡ons. 1956).
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En 1963 : « Qn paul poder de la proa.
titution quund elle cst en contrate avec un
inste «node de vie muís II vout míen ncpus parler des bordels. .
O La < miscegenation • (reiat¡ons sexuelles
entre les raca blanches et noires) cal in~
lerdite. Ce! article dispuruit en 1956 pOs/Y nc
plus revenir.
)oun Fonluine umamreuse de Sidney Poi-
tier duna Island in the Sun. aventure tun
Nair cf tune Fracuise (acuse gáogruphiquc)
duns Kíngs Go Forth. (0” remurquero que le
soleil excuse bien des choscs..q
g) Qn nc montrera jamais les organes
senda des enfanís.
It) Qn nc montrera jamais d’accouchenaent,
en <alt ou — slihouettes.
En 1963. cede clasise nc s’uppliqug plus
qu’uux bEbés 1
The Savage Innocenta, Iiemingway’s Adven-
tures of a Young Man Cnt le ¡ita de
remarquer que, duna ce cus prieta coenme
duns dontres, lea tranagr¿aaioflS uu Cede soní
excusAes soil par lo roce cf ¡u ciuulí¡alían(Indícns, £ sauvagcs a, Eshimos), post par
l’áloignemenl gEagrajabEque.
En 1956, lauortenlent neal pus un au$t
cinánatoorophique. Pourtunf: The Bat of
Everything (NcguJesco), Sweet Bird of Yooth.
En 1963 e <iii ¿vitera le suflí de
l’uvortemcnl, II nc sen laICAS que auggéi#.
¡lara cendsnné quand en y tau cllusíen.
Qn nc deara )aaia en poner Itgkrement.
ni — legre un aaflet de cosédie. On nc
urna treno ¡anuAs un avoYtEiiWfll. el sae bleatre
nc ¿¡¿vro ¡anuAs seua.entcndrc qu’ll y en a
ea un. Qn ye pronOfICtrG anuis ¡e mot
« uszoflaitenf a.
i) L’hygi&ne sexuelle et les maladies v¿né-
riernies nc aonl pu un sojct de reprdsentation
cindmatographiqoe.
5.— LA VIJLGARITÉ.
Le trallement de sujeta has, vulgairea, dé-
goútanta (mais pu ndceasairement mauvaja),
devra toojours ¿tre guidé par le han goOt el
le reapect de la sensíbilité des spectateurs.
6.— L’OBSCÉNITÉ.
Lea mata, gestes, rEfErentes, chansona,
plaisanteries ou suggestjona (méme compré-
henalbles done partit restreinte di puhlic)
sont Inlerdils. Jane Rusael duns ¿uní bus sea films, st
précisánent FnUá Lisie, Gcntleatn Prefer
Blondea el Fox Fire.
Gene Tierncy, das The Chost asad Mu.
Muir, tape A ¡e mnuchine, de 100n IrAs dEs-
tinefe. — mal exlnUnWlfl0ll groasla.
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En 1963. mi donne plms de délutis : « Les
cxpressions vulgaires et les mots A domble
sens son! interdits. »
7. — LES BLASPHÉMES.
Les biasphtmes intentionnels, et lo,» autres
propos irrévérencieux otA vul~aires. soní in-
terdits sous imites les formes. Aucune appro-
bailen dii Code nc seTa accordée A lusage
des mais et pIteases suivanis
— alley ca! (hiiléralemeni chatte de goui
tiére)
— bat (vanipire, quand II sagil dune
fenime>
— bread (gonzesse)
— bronx cheer (« brují de bouche »)
— chippie (filie de joicí
— cocotte
— crí pes (miel, dana un sens vulgaire)
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Joclc Gorf.i« Som.thinq WHd (Carroll Bokn).
ianrui Ilesse)
(oír,,, (tanle)
línqer (doigí. stns s~mholíque et pra
tique)
— tire (, críes of . . littéraiement
cris de teu, cest.á-di, e cris de jo’Jissance>
— gawd (díformatiom, de god>
— fo goase (metíre la niajíl au panter. ¿u-
phémisrnei
— hoid uour ha! (te branle pas)
— hot (en chaleur>
— ni your ha! 4.. go shit ti, ... ‘a chier
dans Ion chapeau)
— loase (salopard)
— loussy (salaud) Dans Beyond a Reasonable Doubt. o,,
entend trés dis!mnctement , lomsy ‘ -
Somethinq Wiid.
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— Majan, (maqoerelle) £ Mudan Shelley Winlers duns Tite
RaIcen y
— nance (p¿dé. emplol démedd)
— nerls (en 1947. forne pelie de
ni¿ts •)
— nuts (ceullies. Autre sena, celul-lá ante
rae dingue)
— pansy (¿dale)
— ruzzberry (¿nuctatien)
— Muí (rouiore)
— S.O.B. (son of a bitch : fils de putain)
-- son of e bitch (íd.)
— tufl (garce>
— toilcís gaQs (gays de pissetiére la sca-
toliigie)
— tos cal (chaud lapin>
— fruveling saleamnun and fur,ncr’s doughlcr
jokes (plaisanienies de cemmis.voyageors et de
filíes de ferme
— whore (prestitude>.
De méme Chrisl, Jesus. empioy¿a irrh¿-
rencietasemení God, euiploy¿ írr¿v¿TencieU-
sement : dwnn, ¡¡gIl. sauf quand ¡‘unge de
ces deuz mola est esientiel A i’action osa no
portraii d’un personnage, dana un centexie
histon¡que, folicleríqoe 00 bibl¡que, 00 s11s’agit done citation liltéraire, ¿taní bien en-
tendo qoe lusage de ces mota nc sera paa
permia en <nutres circenstances tange intrin-
s&quement dEplorable ci effensant posar le
bon goút.
Qn netera ¿galeznent que les mola et phra-
ses suivanís sent ¿videnhmení chequanta posar
les prefeasionnels du cinEma atA, Etata-Unis.
et plus partículi&remenl aux profeasiennela
des pays ¿frangen
— chink (chinetoqoe)
— dogo (rital)
— fi-cg (liltéralemení grenooille en fail
tran~ais)
— greaser (levantin)
— hunkie (polak>
— kike, yid (yeupín)
— niggcr (sale négre)
— spíg (météquel
— wop <nIal).
8. — LE COSTWIE.
a) La nídité compl&le nesí en aucun cas
admíse. L’interdiclien vise la nudité de fail.
la nodité en silbegeite, ci ioíie viajen licen-
cleuse dune personne mxc par dautres per.
sonnages do film. Halleiojah tIte HUís, TIte Angry HUís. Spar.
tacus, Cleopatra, Semethinga Gel lo Give.
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— Les sctnes de dEshabillage sent A ¿viter
si elles nc soní pas indispensables A i’intrigue. Paul Nawmun se
« l,ons ,notifs , - duns
Boys
déshabille. pomr de
Ralí>’ Round the Flag.
— Les exhibítiosas indEcentes eu malveníes
sent interdites. <elle dii nombril ¿galement. 1963 « Qn v0in!erprétera pos ce para-
qraphe d’mne ta~on ¿imí exclmerait des sc&nes
filmies duns un puys étrunger. monI—ant la
me des indiqknes, flan! bien cnlendu que
a) de falles scénas sotan! inclusas dans mn
blm decm,nentaire mi un « travelogme
CA
tt:
Loyo,tenent L.ave H.r fo H.avtn. it John >14. S«ohl, ovec Gene ter.cy (1946).
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décrivaní exclusivemení le pops, sas caté-
tmmes el su civilíaglion
b) de febles sc&nes ng soten! pas intrin.
séqmement déplorables.
— Les costumes de danse permellant des
exhib¡tions indEcentes etA des mouvements
incenvenanís pendant la danse soní interdits. En 1963, on ren,arqme que « les danses
suggérunt ca reprEsentan! até nw!tent lac.
cení smr des momvements indécenís peutení
¿tre qualifides dobscknes «.
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9. — LA RELICION.
— On nc devra Jamais ridiculiser une fol
religietise. 1963 £ Qn nc depro pos produ,re de
1 lIsa, metían! A la ¡saíne om am bunufíssne relí
gicur entre peuples de diffdrentes roces.
rclíguons om origines. Qn évileru luaa;e
de gneIs umasí ollensunís que • rita!, yeta-
pin », ele. <eStá dans le ~ 7.)
— Les ministres dix cixite, dasas Jetar bac-
tion de ministres dii cixíte, nc seront pas
montrés saus un jetar comique Oil Craptaletii.
— Qn traitera les cEr¿mcxnies de teute reil-
gion avec atíention et respect.
10. — DÉCORS.
Ox, traitera des chambres A cotacher ave:
goDt eL d¿Iicatesse.
11. —- SENflMENr NAT!ONAL.
Les aentixncnts, les droits, l’histoire de teisa
pzxys demax,dent A ar~ traitts nec comidE.
ration el respect. TIte Great Dlctator (1939). oú Chaplin
ridicufise rAllernogne nnit. landis Que It’
Chine (non Yecoflnue par lO.N.1L> en preste!
un secs’¿ coup duns Satan Never Sleeps,
mass cuasi la Rusate dais 8111< Stockings
(Mcsnoulían). No Time For Flowers de Don
Síegel. cte.
1956 en cinte • qu»ll lamí cortaidé-er
anac respací limugc du drapeo., a.
12.— LES TiTEES.
Camine son litre efl pour un flis ce que la
marque ea pour un aufre genre de marchan.
dises, Ii devra se cenfermer A I¿thique re-
quise par ceile honn¿te indisfrie.
13.— SUJETS REPOUSSANTS.
De teis suiela
i’intrigue. O,, les
le ben geút ni la
sant parfois ndcessaires A
traltera sasas jamais effenser
sensibilitE dii puhlic.
Et’ 1956, ce puragroph. a intitule:
« 13. — SWETS sPÉcL&ux.
£ Les sujeta suivanfs devrovuf ¿tve tullís
sons omírepoaser les frantl&res ¿¡u ben pSi
— le penduison ate I’dleclroculion cosme
cháfimenís Ugaux da, crime, (Par centre, en
peAl en débil, dosis 1 Want te Uve, l’e.xéculion
de Smsan Huyward diana une charnbrc A gal>
— le pcssage A tabac. (Tite Meb, paurtaní,
de ParrAsh);
— lu brululit¿. (Bien des films, Fuller.
Lee Marvun, cf The Grapes of Wrath)
— le snacabre. (The Mad Magician, de
Brohrn. Bride of Frankenstein, etc)
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— la yente des (emmes, om un.- ¡anime
vendan! su vería,. (Potér de mc bosta moltís mm
lo sauver, duns Band of Angeis)
— les apdrutíans chirurgica¡es
— la míscegenatíon
— l’alcool e! l’alcoolismne.
En 1963. ant dispura da cette lis/e noii-elo brujalud e. le macabre lo vente des
lamines o,, une («mme vendan! so venté
la mtscegenotton. En revancha. sojou!enl
Iaccouchgrnent e! les “cénes de chcrnhre ñ
coucher,
En 1947 el 1956. II nes! pos ¿imestion
des onñnaux duns le Cede, mal» en 1963
appuraij
.4-
-4
Lan de loire di,. úu Cede le control,. d« ce quil 611, en nc violan) auca,. de s.s art,cie, z Bubi’ DO!),
dElio %ozon, o,Éc Karl Molden, Corrail Bokey’ .t Fil Wolloch.
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« 14. — LA CRUAUTÉ A L’ÉCARD DES
ANIMAUX.
« Duns le codre d’un (tIna inetbun! en
aúne des unimoux, le producjeur devra
censmíter les autoritis de lt4saeciotíon
liurnuine Ambicuine et les inviter A ¿tre
présentes en tournage de ces aúnes. mc
Iii. — EXTRAITS
DES «DECISIONS PARTICULIERES mc
1.— L’ART.
Bien qu’il salt un art .louvefiu, le cinEma
a le mime buí que lea autrea artí. L’art petÉ
¿tic han moralement, Elevant les hommes A
de plus hauts niveaux. Mala ¡‘art peut tIre
rauvais maralement, das sea effets. C’est le
cas, bis ¿vldemment, de ¡‘art maipropre, des
livres jnddcenla, des histoires suggestives. Leur
effet star la vn des hemmes el da femues
en Evidení.
Alnsl, le duErna, qnl eat le pitas populaire
des arta moderna, a da obligatlosas morales,
a cause de ¡a confiance que les Beni luí
accardent.
2. — Ls SEfl
Lea aúnes de poasion doivení ¿tve traltées
sasis aublier ce qu’est la nature humaine. el
quelles sant les rdactiovas habítuelies. Bien
des sc&nes 12 peuvent Otre prúent&5 laus
¿veilier des Emotianí dangereuses cha les
jemes, la arridrés el la crlnuinels.
Mise da,» lea limites de ¡‘amotar por, II y
a des faití ¿ant la prdsentatian a totajotarí ¿U
cansidErée par les ltgistes commc dangereuse.
3. — LA NUDJTÉ
— L’effet de la nudité, ou de la aemi-
nuditt, sur les hommes el les feinmes norma-
¡ernst canstítuEs, et encare pitas sur les ada-
lescents el lea aa-riErEs, a ¿té recovinta avec
honn¿teté par lea lEgista el les moralistea.
— D’o& le falt que la beaut¿ passibie ¿‘un
carpa nsj ata semí-nis n’bte rien A llmmaralit¿
de son exhibition dans le fil.. Car. outre sa
hautE, l’effet dun corpa nu ata semi-nu sur
un individu normal dell tIre pris en cansi-
dération.
— Le receura A la nudité ea a la semí.
nuditd daní le simple buí d’ e Epicer mc uit
flim dalí ¿tic rangé parmí les acticus :mmo-
vales. II caí inmoral ¿ant son eftct su? le
ipectateur mayen -
— La nuditt nc peut en aucun cas ¿tic
d’une lmportance vitale pour i’intrig¡ae, La
serni-nudlté ye dalí pat sc traduire par des
cxldbitions incanvenantes ata abscénes.
— Des ¿tafia transparentes ata translucides,
des sllhoucttes, sant bien souvent plus wg~
gestíves qta’une nudité de Valí.
4.— LA DANSE.
La dan.. cal universeilemení tenue polar un
art el un mayen deiprestian particuli&rement
bern, des Emalions humaines.
Mais les dansea qn’ sugg&rent ota repiten.
tent des afles sexucis, qu’elles soienl exécta-
técí par une, deuz aix pius¡eurs peraennes,
les ¿avises qul ont peur fin de provaquer des
réactiovis lascives de la part dix public, íes
¿avises coniprenaní des mauvemenís de selvas,
une agitanan excesaive ¿u <mps qtaand les
pieda sant immehiies, sant un autrage a la
pudeur cf sont mauvaises.
RA’. DANIEL A. Lono.
MARTIN Quia-Ev.
WILL H. HAYS.
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- (aparece sobreimpresionado sobre un muro de ladrillo la siguiente inscripción):
Entre un pueblo que lucha por su libertad, un puñado de hombres se ve arrastrado a una
infernal carrera con la muerte. El enemigo es implacable. Pero hay mucho en juego. El
realizador Fritz Lang describió esta dramática atmósfera sin intentar hacer una obra
histórica.
En 1941, en Praga, Heydrich, apodado “El verdugo” estaba a las órdenes de Hitler.
Firmaba las penas de muerte en el Castillo de Hradzin, la desgraciada capital de
Checoslovaquia, que jamás fue vencidaur -
- (voz en ofo Su Excelencia el Reich Protector llegará inmediatamente.
- General Nazi: ¿Qué progresos ha realizado el general von K al reclutamiento del
batallón antisoviético del que estaba encargado? No pretenderá que el Fúhrer espere.
- General checo: Si, es extremadamente difícil, porque nuestros campesinos y
obreros sienten bastante simpatía hacia los rusos.
- Civil checo: La producción aumentaría si nuestros obreros percibieran mejor
salario. Y la comida que se les da es insuficiente. Cada vez hay más casos de debilidad.
- Otro civil checo: Estamos de acuerdo, nuestros obreros no están bien pagados
como trabajadores, pero como pertenecen a una raza inferior, a una raza de esclavos,
están pagados de sobra.
- General checo: Si les ofrecemos mejores sueldos, el dinero irá a parar a la
propagación de folletos propagandísticos.
- General: ¿De dónde salen estos panfletos? (dibujos de una tortuga descansando
con un letrero en inglés que dice “slow down Ir, Czek workers, slow down1t) -
- General nazi: Estas hojas denigrantes se reparten todos los dias en las puertas de
las fábricas y las pegan encima de los avisos.
- (Voz en 0ff) !Su Excelencia el Reich Protector! (al entrar el Reich Protector deja
caer aposta su bastón de mando delante de un General checo para que éste se agache a
recogerlo).
- (discurso en alemán)
- civil checo (traduciendo): Su Excelencia el Reich Protector ha dicho que los
informes sobre la clase trabajadora son inauditos. Los obreros no acatan las leyes. Se
niegan a trabajar.
- (sigue el discurso en alemán).
- civil checo: Dice que fusilar cincuenta hombres de cada 253)00 es ridículo. Que
por lo menos habría que fusilar a 500, que cincuenta no son suficientes.
- civil checo: (intenta expresarse en alemán titubeante)
- Jefe Gestapo: Para aquellos que no hayan entendido bien las indicaciones que Su
Excelencia ha formulado, la totalidad del armamento y producción checa estarán, a
partir de ahora, bajo mi autoridad, es decir, la GESTAPO. El Reichstag Protector se
encargará de establecer las ejecuciones necesarias para imponer la disciplina en las
fábricas.
- Mascha: ¿Sra. Dvorak?
- Sra. Dvorak: Buenos dias, señorita Novotny
- Mascha: Buenos dias. ¿podría venderme un kilo de patatas?
- Sra. Dvorak: Lo siento mucho, señorita Novotny, pero mire, esperemos que los
nabos estén bien
- Mascha: (suspirando) Seguiremos comiendo nabos, nos apañaremos, que le
vamos a hacer.
- Policia de ocupación: ¿Por qué deja el motor encendido?
- Taxista: Espero a un cliente que ha ido a cambiar.
- Policia: Sabe que la gasolina escasea y la está derrochando.
- Taxista: Es que la batería está en las últimas, temo que no vuelva a arrancar.
- Policía: Pare el motor. Ahora vuelva a arrancar.
- Taxista: !Andá! ha debido recargarse ella sola.
- Policia: A su manera estaba intentando hacer sabotaje. Quiere acabar con nuestro
combustible.
- Taxista: Yo no he hecho nada, ha sido Vd. el que ha querido que volviese a
arrancar.
- Policias: A la comisaría
- Taxista ¿Y mi cliente qué?
- Policias: En marcha.
- Paseante: Han detenido a Daniel, lérgate, rápido.
- Cochero de calesa: Sí.
- Svoboda: Perdon señorita, ¿Ha visto un taxi que estaba aquí esperando?
- Mascha: Si, si señor, hace un momento, pero ha tenido problemas con la policía
de ocupación. Se lo han llevado.
- Svoboda: Gracias- Policia: Oiga señorita. Un hombre ha salido por aquel
callejón (refiriéndose a Svoboda) - ¿ Lo ha visto?
- Mascha: Si
- Policia: ¿ En qué dirección ha ido?
- Mascha: Por allí (señalando dirección falsa)
- Sra. Dvorak: Debería irse a casa.
- Mascha: Apúntelo en la cuenta. Gracias Sra. Dvorak.
- Policias: (a paseantes): !Documentación!
- Svoboda: Una butaca, por favor
- Taquillera del cine: Si, señor.
- Espectadores (unos a otros): !Le han matado! ¿a quien? A Heydrich. !Heydrich
ha sido asesinado!
- (Altavoz): ardu~te el estado de sitio todas las puertas y ventanas deberán estar
abiertas. Prohibido agruparse en la calle. Ni paseantes ni curiosos -
- Svoboda (en una casa particular donde se alquilan habitaciones): Necesito una
habitación.
- Patrona: No, no hay.
- Svoboda: ¿Tiene miedo porque Heydrich ha sido asesinado?
- Patrona: No, no señor
- Svoboda: No me da tiempo para llegar a mi casa. Va a sonar el toque de queda.
- Patrona: Vaya a un hotel.
- Svoboda: Todos están completos. ¿dónde quiere que duerma?
- Patrona: ¿ a mí qué me importa?
- (casa de los Novotny)
- Sra. Novotny: Siempre deseé ofrecerle a mi hija un ajuar espléndido el dia de su
boda. Pero con la llegada de los alemanes no queda nada en las tiendas.
- Mascha: Mamá, nunca hubiera imaginado nada más bonito. Como tú ya no los
usas. - - Habrá que retocar el canesú.
- Ludmila: ¿Retocar?
- Mascha: Claro, Ludmila. Llevo tres meses soñando con ello a todas horas y ya
sólo faltan dos semanas
- Profesor Novotny: Buenas tardes
- Mascha: Hola, papá.
- Sra. Novotny: Hola Stefan. No ha ocurrido nada, espero.
- Novotny: No, no, nada. Heydrich ha sido asesinado
- Sra. Novotny: ¿Le han matado? ¿cuando?
- Novotny: A mediodia, en la Avenida 5. Bueno, en lo que tenemos que llamar
Avenida 5. Los detalles están en el periódico.
- Mascha: !Papá!
- Novotny: ¿Qué, hija?
- Mascha: Yo he visto al asesino. Un hombre que salió. - - (el padre niega con la
cabeza) - !Es increible!
- Novotny: Cierra la puerta
- Mascha: Estoy segura de que era él
- Novotny: No,tu no has visto a nadie
- Mascha:: Papá, ¿tú no estarás relacionado con - - -
- Novotny: No, no, en absoluto. Hace más de quince añs que abandoné la política.
No, lo normal en un terreno ocupado es no comentar nada. Por ejemplo: tú se lo dices a
A; A se lo cuenta a B, que se lo repite a C; C le confía el secreto a D y no habrá muy
lejos un E hasta llegar a F; F le dá el sopío a G y G es la GESTAPO.
- Mascha: Si, si, entiendo, pero tú, papa. - -
- Novotny: Ven aquí, mira, (cogiendo un diccionario) - Definición de la palabra
NADIE: Nada, ninguno, cero en absoluto, es decir, NADIE, ni tú, ni yo, ni tu madre, ni
tu hermano pequeño, ni siquiera tu novio Jan. NADIE ES NADIE.
- (Altavoz) raAtención: Por orden de las fuerzas del mando de ocupación, todos los
restaurantes, cafés y lugares públicos quedarán cerrados inmediatamente. Además el
toque de queda será a las siete. Después de esa hora, la policía disparará sobr cualquiera
que se encuentre en la calle.
- (Voces) :ur!Dios mio, cada vez estamos peor, si se pudiera cruzar la frontera!
!Todas las carreteras y trenes están cortados!
- (En un café, el camarero se dirige a Svoboda): Perdone, señor, tenemos que
cerrar.
- Jan: Hay otros métodos además del asesinato. Con eso, sólo se consigue
aumentar el terror y derramar más sangre. Como la masacre de los estudiantes en la
Universidad -
- Mascha: Jan, aquellos estudiantes sacrificaron sus vidas para demostrar al mundo
que somos checos. Que a pesar de la invasión seguiremos siendo checos.
- Jan: Si, eso ya lo sé
- Recia: Siempre igual
- Mascha: Si, ya lo sé, Beda
- Beda: Futuro cuñado, dime cual es el peso específico del fósforo.
- Jan: No tengo ni la más remota idea. Estoy pez.
- Beda: ! eres químico! Deberías saberlo de memoria
- Mascha: Anda, respóndele.
- Jan: Si... es cierto, veamos. YOa como químico debería saberme las f6rmulas y
tú como estudiante deberías aprenderlas como futuro cuñado -
- Sra. Novotny: Tienes que irte pronto, antes del toque de queda. Beda, vé a la
cocina y trae un paquete que he preparado para Jan. Esta noche todos los restaurantes
están cerrados. Corres el peligro de no cenar.
- Jan: Se lo agradezco, Sra. Novotny. Le deseo buenas noches
- Sra Novotny: Buenas noches, Jan.
- Mascha: Te acompaño, vamos. Hasta mañana, mañana y todos los dias.
- Jan: Buenas noches. Adios.
- TIMBRE
- Svoboda: La florista de enfrente me dió su nombre
- Ludmila: Mascha ¿Quien ha venido?
- Svoboda: No tengo donde refugiarme
- Ludmila: !Mascha!
- Mascha: Si, da, no, no ha venido nadie
- Svoboda: Me ayudó esta mañana, Srta. Novotny
- Mascha: Si, pero...
- Ludmila: !Mascha!
- Mascha: Si, tíita, !Entre, deprisa, por favor!. Por aquí.
- Sra. Novotny: Recia, !deja los libros y ven a cenar!
- Recia: Si, mamá
- Sra. Novotny: Buenas noches. !Qué flores tan bonitas trae VdA Hija, ¿no me
presentas a este caballero?
- Mascha: Si, mamá, el Sr.
- Svoboda: Karl Vanek
- Sra. Novotny: Pase Vd, Sr. Vanek
- Mascha: Papá, ven, quiero presentarte a un amigo, el Sr. Vanek.
- Svoboda: Si. - - Nos conocimos su hija y yo - -‘
- Mascha: En un concierto en la Filarmónica. Mi padre, el Profesor Novotny.
- Novotny: Es un honor, señor.
- Svoboda: Tuve el honor de que me presentaran a su hija en el descanso del
concierto; tenía la partitura de la Sexta Sinfonía.
- Novotny: !oh! !Es Vd. músico, Sr. Vanek!
- Svoboda: No, no, sólo soy un simple aficionado, - Mi profesión es arquitecto.
- Sra. Novotny: Estuve a punto de ir con Mascha aquella noche, pero a última
hora me encontré indispuesta.
- Svoboda: Fue una lástima, pero entonces no habría tenido el placer de acompañar
a su hija hasta su casa.
- Sra. Novotny: !Ah!, ¿entonces vive Vd. en nuestro barrio?
- Svoboda: No, estaba por pura casualidad en esta zona y me he permitido venir a
presentarles mis respetos.
- Novotny: Querido amigo, ¿se da cuenta de que las siete han pasado ya hace un
rato?
- Svoboda: Son las seis cuarenta.
- Novotny: Son exactamente las siete y veinte. Su reloj atrasa, Sr.Vanek, y esta
noche es peligroso andar por la calle.
- Svoboda: Es verdad, tengo que irme enseguida.
- Beda: Si se encuentra con la policía pueden pegarle un Uro
- Sra. Novotny: !Beda!
- Mascha: Es mi hermano
- Ludmila: Ya está la cena, Elena.
- Sra. Novotny: Ahora no puede marcharse. Ludmila, pon otro cubierto, ¿quieres?
Ha sido una suerte, Sr. Vanek, esperábamos a un invitado que no ha venido. Acepte, se
lo mego, será un placer.
- Svoboda: No sé que responder
- Novotny: No rewonda nada, Sr. Vanek. No es necesario, ¿verdad Mascha?
- Sra, Novotny: Espera, Beda. No se deje impresionar por la vajilla china, Sr.
Vanek.
- Beda: ¿Otra vez nabos?
- Sra. Novotny: Con repollo. Mi marido insiste en que utilicemos esta vajilla. Nos
recuerda los viejos tiempos, más tranquilos.
- Novotny: No es exactamente eso, Elena, no nos recuerda los buenos viejos
tiempos, sino los malos nuevos Estos platos son para carne y solo hay nabos en ellos, en
vez de carne. Por eso insisto en utilizarlos todos los dias.
- Svoboda: Estoy de acuerdo con Vd., Profesor
- Sra. Novotny: ¿Qué opina del asesinato de Heydrich, Sr. Vanek? Ha sido tan
inesperado e imprevisto como un trueno.
- Novotny: Era casi inevitable, ¿no cree, Sr. Vanek?
- Svoboda: Si.
- Mascha: A todos nos alegra que el asesino haya conseguido escapar.
TIMBRE
- Sra. Novotny: Vé a ver, Ludmila
- Ludmila: Si, ya voy. Es la Sra. 5.
- Novotny: Nuestra portera
- Ludmila: Todos los hombres que tengan más de trece años han de presentarse a
la policía mañana por la tarde. Los que no tengan la nueva tarjeta de identidad serán
fusilados.
- Novotny: Quedas excluido, Beda. Los chicos de once años no les parecen
peligrosos.
- Beda. !Eso se creen! !Mejor así!
- Svoboda: ¿Darán noticias por la radio?
- Novotny: Es posible. Beda ¿podrías abandonar tu repollo y encender la radio?
- Beda: !Si, papá, gracias!
- Sra. Novotny: Venga, apenas si has probado bocado.
- Beda: prefiero el pan
- Sra. Novotny: Ten cuidado, ese pan está muy duro y se corta mal.
- Beda: lAy!
- Mascha: ¿Te has cortado?
- Beda: No es nada
- Novotny (recitando) té Debeis seguir luchando mis desgraciados caballeros. Estoy
ligeramente herido, pero no estoy muerto” ja, ja.
- Sra. Novotny: Es un corte muy profundo
- Ludmila: Ve a la cocina y pon la mano bajo el grifo
- Svoboda: Déjame ver. No es necesario, señora ¿Tienen una venda pequeña, agua
oxigenada y un poco de alcohol?
- Mascha: Sangra mucho
- Svoboda: Cortaremos la hemorragia enseguida. Dame. Así. Ya está. Beda.
VOZ EN 0FF DE LA RADIO aclnterrumpimos nuestro programa para ofrecerles
el último boletín de las fuerzas de ocupación - Todos los que faciliten la evasión del
asesino proporcionándole víveres o cobijo serán ejecutados. Toda la familia de estos
cómplices será igualmente merecedora de la pena de muerte. Deben comunicar a la
policía toda la información referente al asesino. Aquellos que duden en desvelar esa
información asumirán el peso de la conciencia de todos sus conciudadanos, ya que este
honible crimen recae sobre toda la población checa5 -
(en las oficinas de la policía)
- Gruber: Los genios del alto mando creen que pueden intimidar así a los checos,
con simples amenazas. ¡Es ridículo! No, hay que emplear métodos más
violentos.! Czalca! ¿Ha escuchado lo que estaba diciendo?
- Czaka:(sorprendido in fraganti mirando los archivos) No, le pido perdón.
- Gruber: ¿Qué es lo que le trae por aquí?
- Czaka: Nada
- Gruber: El señor Czaka. Czaka empieza por C. Es Vd. un curioso - Curioso por
saber lo que la GESTAPO ha puesto en el dossier del honorable cervecero Czaka. Yo se
lo diré: !La cerveza es excelente! !Prosit!
(En casa de los Novotny)
- Svoboda: Hablan de mí. Le pido perdón, Profesor. ¿Podría preguntarle a la
portera si tienen algún cuarto libre, aquí, en este edificio para pasar la noche?
- Novotny: Seguro que no tiene nada, pero en mi despacho hay un diván que nadie
quiere utilizar. Es muy confortable. Está dispuesto para recibirle. Sea Vd. bienvenido.
- Svoboda: Se lo agradezco mucho, pero...
- Novotny: No veo otra solución. Hágame caso, Sr. Vanek y espero que el carillón
no le impida dormir.
- Svoboda: lEí himno de Wenceslao II Estoy acostumbrado. Lo oigo todas las
mañanas.
- Sra. Novotny: !Qué tiempos! Un hombre conoce a mi hija en un concierto una
noche, y a los pocos dias duerme aquí.
- Ludmila: ¿Tu crees que los vecinos no van a chismorrear? ¿Y si Jan se entera?
- Sra. Novotny: No veo cómo los vecinos iban a enterarse
- Ludmila: !Sabiéndolo la portera!
- ¿Quien se lo ha dicho, eh?
- Novotny: Tomamos el desayuno juntos muy temprano, Sr. Vanek. Desde que
Verboten se ocupa de mis clases en la Universidad, algunos de mis antiguos alumnos
vienen a casa a continuar los estudios. Buenas noches, hija.
- Svoboda: Tengo que hablar con Vd., Profesor.
- Novotny: Se lo ruego, ya es tarde. Ya a mi edad no puedo competir con losjóvenes cuando de trasnochar se trata. Buenas noches, Sr. Vanek. Espero que duerma
bien. Buenas noches, Mascha.
- Mascha: Buenas noches, papá. No hace falta que hable con él. Ya lo sabe.
- Svoboda: ¿Se lo ha dicho?
- Mascha: Quise hacerlo, pero me rehuyó. Mi padre es un viejo revolucionano.
Estuvo en el exilio con los Fundadores de la República.
1tDolstin Dolcasen. El Gobierno checo en el exilio anuncia que después de la temeraria
ejecución del verdugo Heydrich se espera que toda la patria checa se vea inmersa en un
baño de sangre y con un salvajismo del que sólo es capaz la barbarie teutona5t.
(interrogatorio en las oficinas de la policia)
- Policía: Esa joven que nos envió en dirección falsa, ¿acude a comprar verduras a
su tienda muy a menudo?
- Sra. Dvorak: Es posible, pero no la conozco, señor. (Gruber tira aposta el
respaldo de la silla y la hace arrodillarse para recogerlo) -
- Gruber: Recójalo, por favor. Vamos, colóquelo en su sitio. Bueno, ¿insiste Vd.
en que no sabe donde vive esa joven?
- Sra. Dvorak: No, no lo sé
- Su café, capitán.
- Gruber: Danke Schoen. mmm ‘huele a café! Bueno, Sra. Dvorak,
empecemos desde el principio. No se ponga nerviosa, estoy dispuesto a dedicarle toda la
noche. Incluso más, si fuera necesario. (la Sra. Dvorak, nerviosa, deja caer de nuevo el
respaldo de la silla). Recójalo. Bueno, siganos, Sra. Dvorak. Le mego que escuche
atentamente porque no pienso repetírselo. Esto es muy serio, muy serio. ¿Tiene
Vd - alguna ligera idea de dónde está?
- Sra. Dvorak: Sí.
- Gruber: Entonces, dígamelo, ¿dónde está?
- Sra. Dvorak: En la GESTAPO
- ¿Y cree que voy a permitirla que se vaya así, sin haberme dicho la verdad? !Que
asco! Esa joven que envió a nuestros hombres a una dirección equivocada es a la que le
vende verduras en su tienda desde hace tiem~, ¿no es así?
(en los titulares de un periódico). urSon las ocho de la mañana. Esta noche, el despacho
personal del Fñhrer ha anunciado que se le ha practicado al Reich Protector una
operación extremadamente delicada en la columna vertebral, extrayéndosele tres balas de
pistolaur
- Mascha: ¿Algo nuevo?
- Svoboda: No, nada todavía. Si, muchas personas han sido detenidas. Sabemos de
buena tinta que la GESTAPO parece seguir una pista que conducirá hasta el asesino.
- Mascha: ¿Por el chofer del taxi?
- Svoboda: No, no
- Mascha: ¿Quién, entonces?
- Svoboda: No lo sé. Será mejor que me vaya.
RADIO: alUltima hora. Hemos recibido un comunicado muy importante de las fuerzas
de ocupación. Por propia iniciativa y bajo su autoridad, el jefe de la GESTAPO en
Praga, Kurt Haas, ha ordenado la inmediata ejecución de rehenes como represalia por la
falta de colaboración de la población civil. Se esperan medidas muy severas55
- Svoboda: No saben nada. Si tuvieran alguna pista no amenazanan. Adios,
señorita Novotny.
RING
(en casa de Novotny)
- GESTAPO: ¿Quien es Vd?¿ Cómo se llama?
- Svoboda: Karl Vanek
- GESTAPO: ¿Vive aquí?
- Novotny: Soy el Profesor Novotny. ¿A quien buscan?
- GESTAPO: A Vd.
- Sra. Novotny: !No!
- GESTAPO: ISilencio! INi una palabra!
- Novotny: ¿Por qué motivo?
- GESTAPO: Por el odioso e infame crimen cometido contra la persona (se
interrumpe y sigue en alemán)
- Novotny: Si, pero ¿y si no se entrega?
-voz en alemán
- Novotny: Mi conocimiento de su lengua es perfecto y para que mi familia y mis
alumnos entiendan lo que ha dicho, ese infame y abominable crimen perpetrado contra el
Reich Protector y más aún, la intolerable y odiosa conducta de mis imbéciles
compatriotas que no han querido colaborar de todo corazón con los alemanes, sus
protectores, os obliga a detenerme en calidad de rehén, así como a numerosas personas.
En resumen, hasta que el asesino se entregue, nuestras vidas a cambio de la suya.
- GESTAPO: (dirigiéndose a un estudiante) ¿Quien es Vd.? ¿ Y los demás?
- Novotny: Son algunos de mis antiguos alumnos. Les doy clases particulares.
- Un estudiante: A Vds. les ha enviado el Profesor Verboten
- GESTAPO: ! Cállese, o seré yo quien les de clases! (dirigiéndose a Novotny)
!prepárese!
- Sra. Novotny: ¿Cómo puede llevarse a mi marido? YE no ha hecho nada malo!
- GESTAPO: INo discutan!
- Novotny: Ludmila, ¿querrías preparar mis cosas? Lo justo para esta noche.
- Ludmila: Si
- GESTAPO: No ponga navaja de afeitar
- Novotny: Quiero que sigan trabajando como si yo estuviera aquí. Estudien a
fondo los últimos capítulos de la Convención de Filadelfia
- Sra. Novotny: Stefan, tengo miedo
- Novotny: Ya lo sé. IValor! (a su hija) Ipequeña!, (a su hermana) Gracias, (a su
hijo) Hasta la vista, hijo. No olvides todo esto ¿Entendido?
- Recia: !Nunca!
- Policia nombrando rehenes: !! P, (trabajador), 5, (sacerdote), K (general checo
del parche), N (escritor), J(empleado, P (obrero)!!, ¿ Quien es la persona de más edad?
Los que tengan más de cincuenta años que levanten la mano. A ver, Vd. ¿cuál es su
nombre?
- Novotny: Profesor Stefan Novotny
- Policia: !PONGASE FIRME CUANDO LE HABLE! Vd. se ocupará de este
barracón. Será Vd. el único y absoluto responsable del formal cumplimiento de las
ordenanzas. Se deberá observar una estricta limpieza. Ni basuras, ni escupitajos en el
suelo. Todos los cordones de zapatos, ligas de calcetines, cinturones, corbatas y tirantes
serén entrgados en el puesto de mando dentro de una hora. ¿Entendido? INo mueva la
cabeza, hable!
- Novotny: Lo he entendido
- Mascha: Papá tenía que haberse llevado algo más de abrigo. Allí hará frio y
humedad.
- Ludmila: Deberít.. IDebería entregarse ese monstruo!!Si yo supiera donde se
esconde, iría inmediatamente a la policía. Todo el mundo debería hacerlo.
- Jan: Tia Ludmila, ¿Cree Vd. que es así de fácil?
- Ludmila: ¿Y por qué no?
- Jan: Los que le ayudaron no irán a la GESTAPO y menos después de lo que dijo
la radio anoche. Sería como firmar su sentencia de muerte y de toda su familia.
- Ludmila: Yo pienso que los que le hayan ayudado son tan culpables y cobardes
como el asesino -
- Jan” !Mascha!
- Sra. Novotny: Jan, vaya Vd. con Mascha
- Jan: Cariño, ¿hay algo que yo pueda hacer?
- Mascha: Sólo hay una posibilidad. Que vaya él mismo a entregarse a la policía.
- Jan: Es difícil que lo haga. Lo siento con toda el alma, pero tengo que irme al
laboratorio.
- Mascha: Si.
- Jan: !Qué curioso! Cuando me fui anoche me crucé en al escalera con un hombre
que llevaba un ramo igual que éste.
- Mascha: !Ah, si!.. - la florista se las envió a mi madre. Es una de sus clientes
más antiguas.
RING
- Mascha: Voy a ver quien es.
- Beda: Han cerrado la escuela durante toda la semana. Dicen que por lo de
Heydrich. Pero he oido que la van a utilizar para los heridos alemanes que vienen del
frente ruso. ¿Y papá?
- Mascha: Nada, todavía
- Jan: Mascha, en cuanto te enteres de algo, dímelo.
- Mascha: Claro que sí. Adios, cariño
- Mascha: !Oh, qué sucia está la venda!
- Beda: No, no está sucia, sólo se ha deshecho. La haré otra vez.
- Mascha: Déjame que te la arregle, ven conmigo.
- Beda: Deberías aprender del señor Vanek. El la hace estupendamente (suena el
carillon del reloj).
(en el consultorio del hospital)
- Enfermera: Su turno, Sr. Dedic
- Sr. Dedic: Buenas tardes, doctor
- Svoboda: Buenas tardes
- Enfermera: La fractura del radio, doctor.
- Svoboda: ¿Qué, cómo vá tso?
- Sr. Dedic: Bien, tuve un poco de miedo a las complicaciones, pero hoy estoy
mucho mejor.
- Enfermera: Aquí tiene las vendas, doctor.
- Svoboda: Muchas gracias4despidiendo a la enfermera)
- Sr. Dedic: He tenido que tomar calmantes. Fíjese.
- Svoboda: Es lógico después del dia que pasó Vd. ayer. Cuando detuvieron a
Daniel se complicó la situación y le dejamos que se las arreglan sólo.
- Sr. Dedic: Era necesario. Ha hecho un excelente trabajo.
- Svoboda: A partir de ahora, sin duda aumentarán las masacres. A estas horas ya
han detenido a más de 400 rehenes.
- Sr. Dedic: Eran de esperar las represalias
- Svoboda: Eran de esperar, supongo. He pasado la noche en casa del Profesor
Novotny, el historiador.
- Sr. Dedic: !no!
- Svoboda:Pero. -. No les conocía de nada. La hija me salvó mandando a los
boches a una pista falsa. Esta mañana, Dedic, he decidido entregarme a los alemanes.
- Dedic: !No puede hacer eso!
- Svoboda: No busco un sitio en la Historia. No intento jugar a ser un heroico
mártir, pero pienso en esas 400 vidas. !400! y yo sólo represento una.
- Dedic: ¿Ha pensado que hará cuando echemos a los alemanes? !Le necesitamos,
Svoboda!!no tiene derecho a rendirse! -
- Svoboda: ! No tenga miedo! Ni torturándome conseguirán hacerme hablar. Sólo
tendrán mi cadáver y una confesión de puño y letra. Las balas extraídas de la columna
vertebral de Heydrich y la pistola lo demostrarán. No, la Resistencia no tiene nada que
temer.
- Dedie: Recapacite, Svoboda: Vd. es médico. Si un hombre con sus mismos
síntomas entrara en esta clínica ¿cuál sería su diagnóstico? ¿debilidad por nervios?
¿histeria causada por la fatiga? ¿le aconsejaría que toman una decisión de la cual podría
arrepentirse? No, naturalmente, Svoboda: Ha sido Vd. elegido para representar al
pueblo checo y el pueblo checo ha matado a su verdugo. Cuatrocientas vidas, es cierto,
pero ¿Qué importan cuatrocientas vidas cuando se trata de salvar millones? La ejecución
de Heydrich representa una batalla en esta guerra, una de las más importantes, quizás. Si
se entrega a nuestros enemigos, vivo o muerto, será el pueblo el que pierda la batalla y
todos los checos pensarán que es inútil resistir. El terror nazi es demasiado fuerte,
Svoboda. Hace tres años perdimos nuestro ejército y asistimos llorando en las calles a su
rendición. Hemos construido otro. Es un ejército fantasma que luchará sin descanso
hasta el castigo final. ¿ Y ahora quiere que también se rinda ese ejército? ¿Qué opina de
esa familia, los Novotny? Supongo que se mantendría Vd. alerta.
- Svoboda: No saben nada de mí, Les dije que me llamaba Vanek y que era
arquitecto -
- Dedic: No se le escapé ningún detalle que delatara su identidad, o que la
dedujeran?
- Svoboda: No, estoy seguro, Dedic. Dígame ¿ qué le ocurrió al conductor del
taxi?
- Dedic: Se tiró por una ventana en los cuarteles de la GESTAPO. No pudieron
sacarle nada.
- Svoboda: No llegué a conocer a ese hombre. Me hubiera gustado. -
- Dedie: Tiene que darme su pistola. Su coartada es irrefutable, pero no se tendría
de pie si le encuentran este arma encima. Todos le estamos muy agradecidos, Svoboda.
- Svoboda: Un momento, se le olvida a Vd. su receta.
RING
- Enfermera: Doctor, la señorita Novotny.
- Mascha: Doctor Svoboda, ¿ puedo hablarle en privado?
- Svoboda(a la enfermera): Julia, salga se lo ruego.
- Mascha: ¿ Qué piensa hacer Vd.?
- Svoboda: ¿Cómo ha conseguido encontrarme?
- Mascha: Eso no tiene importancia. El vendaje de mi hermano estaba tan bien
hecho que enseguida pensé que era médico. Además dijo que todos los dias oía el himno
de Wenceslao 1 y da la casualidad de que este hospital está enfrente de la iglesia y que...
¿qué va a hacer Vd.?
- Svoboda: Nada
- Mascha: ¿nada? Anoche cuando su vida estaba en peligro, veía las cosas de otra
manera. Ahora es distinto, se siente seguro, ¿es eso todo lo que le importa? Dr.
Svoboda, usted es la única persona que puede salvar a mi padre ¿qué piensa hacer?
- Svoboda: Si eso es todo lo que desea saber, no tengo derecho a entregarme.
- Mascha: Pero él pagará por su culpa!
- Svoboda: Puedo explicárselo
- Mascha: !qué va a explicarme! ¿que dejará morir al hombre que le salvó la vida
mientras se queda ahí sentado? Pues yo no voy a quedarme callada. No crea que también
va a asesinar a mi padre. Yo no lo permitiré ¿me entiende?
- Svoboda: Señorita Novotny. Reflexione ¿qué bien puede reportarle a la situación
de su padre, por el que siento una profunda admiración? Si decide denunciarme,
comprometerá a toda su familia.
- Mascha: Eso es lo que quería oir. ¿ Cree que nos tiene a todos en su puño porque
le hemos ayudado?
- Svoboda: No. No es una amenaza. Es la simple exposición de un hecho preciso
que no debe olvidar.
- Mascha: Lo ha organizado todo a su conveniencia. Si hablo con los alemanes,
toda mi familia será fusilada. En cambio, si me callo, solamente morirá mi padre. En
otras palabras, indefectiblemente, haga lo que haga, mi padre morirá por haber tenido la
generosidad de salvarle la vida. !Es Vd. un cobarde! ! un cobarde consciente de su
infamia! Seguro que la GESTAPO no es tan inhumana como Vd.
(letrero en la entrada de la GESTAPO)
EL QUE SIRVE A HITLER SIRVE A ALEMANIA. EL QUE SIRVE A ALEMANIA
SIRVE A DIOS.
- Policia: Salvoconducto, señorita. Por ahí. ¿Ha visto ya la Inspector Jefe,
señorita?
- Mascha: Sí
- Policia: Entonces ¿ya ha hecho su declaración?
- Mascha: Si
- Policia: !qué extraño! este salvoconducto debería estar sellado.
- Mascha: Es posible que haya habido algén error.
- Policia: Aquí nunca se cometen errores
- Mascha: Mi padre no tuvo nada que ver con el atentado. Estuvo trabajando desde
la mañana hasta la noche en su biblioteca. Puede comprobarlo Vd. fácilmente.
- Jefe GESTAPO: ¿Es esa la declaración que ha venido a hacer?
- Mascha: Sí.
- Jefe GESTAPO: Ja, Ja, Lo que me parece extraño es que pretendiera irse sin
ofrecernos hacer un testimonio como el que acaba de hacernos, que es de la mayor
importancia. Le estamos infinitamente agradecidos por no haberse marchado
- Otro jefe: Perdón, señorita. Primero intenta marcharse sin yerme y sin hablarme
y ahora quiere hacerme creer que ha venido para salvar a su padre.
- Otro jefe: ¿Cómo es esa chica?
- Policía: Joven, guapa, agradable, ojos pardos. Tendrá unos 22 años, me parece.
- Gruber: ¿ Morena, 1.68?
- Jefe: Sí.
- Gruber: Estoy desolado por haberla hecho esperar tanto tiempo, señorita
Novotny. Para nosotros este asunto también es muy desagradable. Antes de escuchar el
testimonio sobre su padre, yo pensaba sinceramente que su propósito al venir era
embolsarse el millón de marcos de la recompensa, je, je. Me ha decepcionado
terriblemente. (dirigiéndose a la vendedora de verduras Sra. Dvorak)
- Jefe GESTAPO: Venga, venga, póngase ahí. ¿es la joven que le dió una pista
falsa a los hombres?
- Sra. Dvorak: (niega con la cabeza)
- Jefe GESTAPO: Entonces ¿no la conoce?
- Sra. Dvorak: Si, la conozco muy bien. Es la señorita Novotny
- Jefe GESTAPO: ¿La señorita Novotny estuvo ayer comprando en su tienda?
- Sra. Dvorak: No
- Jefe GESTAPO: ¿ sabe yO. a lo que se expone si miente?
- Sra. Dvorak: Si
- Jefe GESTAPO: !Llévensela! Je, Je. !qué espléndido pueblo el checo! Apesta
como los mulos camino del matadero, señorita Novotny (al teléfono) póngame con el
Inspector Gruber! Me encanta que no esté envuelta en un crimen tan abyecto.
— Jefe GESTAPO: Alló? No Sr. Gruber
- Gruber: Suspenda el interrogatorio. Hágala creer que está libre ( hasta ahora es
nuestra única pista) Dígale que le permite irse, pero reténgala abajo con cualquier
pretexto, reténgala el pasaporte, lo que sea. El tiempo necesario para informarnos.
(saqueo en casa de los Novotny)
(En el barracón de los rehenes)
- Jefe GESTAPO: !atención! Jefe de barracón Novotny, 42 hombres
- Jefe Gestapo: Formación en dos filas. En pie, todo el mundo en pie, vamos dénse
prisa. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete ocho nueve, diez ¿ Y Vd., cómo se
llama?
- Rehén: Vieslig
- Jefe GESTAPO: uno, dos, tres. - -
- Vieslig: ¿Qué significa eso?
(En la GESTAPO)
- Jefe GESTAPO: Nada, nada de nada, Inspector
- Inspector: Aquí está el informe. El informe sobre su declaración. Aquí. Ya son
las 5.30. Media hora más y los cuarenta primeros rehenes serán fusilados. Firme el
duplicado también. Puedo decirle que su padre no está entre ellos. Esta mañana. Le
devuelvo su libertad, señorita Novotny. (bosteza)
(En casa de los Novotny)
- Ludmila: No he perdido la cabeza en ningún momento. Ni siquiera cuando
descubrieron que tu amigo pasó aquí la noche.
- Mascha: !Tia Ludmila!
- Ludmila: No te preocupes. No tienes por qué temer el comadre. Si alguien habla
!no tiene importancia! Porque les he hecho creer que fue tu novio el que durmió en casa.
!Jan!
- Mascha: Jan, tengo que hablarte enseguida, ¿ dónde estabas?
- Jan: Yo también. - -
- Mascha: ¿Dónde estabas?
- Jan: ¿Quieres saber de donde vengo? De la GESTAPO. He estado allí desde las
seis.
- Mascha: ¿Qué querían saber de ti?
- Jan: Dónde había pasado la noche.
- Mascha: ¿ Y qué?
- Jan: Les dije que aquí, naturalmente.
- Mascha: Si, claro
- Jan: ¿Qué historia es esa? ¿quien es ese individuo?
- Mascha:¿Qué te han preguntado?
- Jan: El Inspector Gruber quería saber qué relación tengo con él ¿Por qué motivo
fue a tu casa?
- Mascha: Llegó justo cuando tu te fuiste.
- Jan: Iba a ver a tu padre por razones políticas, sin duda.
- Mascha: No, nada de política. El fue a yerme a mí.
- Jan:¿Atf?
- Mascha: Si, me lo presentaron la semana pasada y anoche estuvo en casa, pero
por casualidad -
- Jan: Y pasó la noche allí.
- Mascha: Fue inevitable puesto que era la hora del toque de queda.
- Jan: !Bonita coincidencia! Y supongo que él te llevó las rosas
- Mascha: Sí.
- Jan: !Oh, la florista se las envió a mi madre! No haces más que mentir.
- Mascha: No estarás pensando que hay algo entre ese hombre y yo.
- Jan: Tengo plena confianza en ti. Te aseguro que no pienso nada raro. Pero sé
sincera.
- Mascha: Cariño, sabes que te quiero. Te ruego que creas en mi. Jan
- Jan: Cuéntamelo. Dime lo que está pasando.
- Mascha: Ahora es imposible. Si me quieres, has de tener confianza en mí.
- Jan: Eres la razón de mi vida. Lo sabes, Mascha. No me abandones.
- Mascha: Estaba segura de que confiadas en mí (se besan).
- GESTAPO: ¿Señorita Novotny? Queda detenida
- Gruber: Hemos comprobado su declaración y en toda Praga no hay ningún
arquitecto que se llame Vanek. Así que Vd. miente. ¿ Dónde le vió por primera
vez?
- Mascha: En la Filarmónica
- Gruber: Se lo presentaron durante el descanso
- Mascha: No, estaba sentado a mi lado
Gruber: Y le dijo que se llamaba Vanek
- Novotny: Si, Vanek, Karl Vanek
- Gestapo: ¿y cual es su verdadero nombre?
- Novotny: Lo ignoro
- Gruber: ¿A que organización clandestina pertenece su hija?
- Sra. Novotny: A ninguna, es alumna del Conservatorio
- Gruber: Ese Karl Vanek, ¿es amigo de su marido, o uno de sus colegas de la
Universidad o de algún colegio?
- Sra. Novotny: Mi marido no le había visto en su vida
- Gruber: ¿Dónde vive ese hombre?
- Sra. Novotny: ¿cómo voy a saberlo? No me lo dijo
- Mujer policia: Su sobrina acostumbra a recibir caballeros por la noche...
- Ludmila: !no!
- mujer policía: ¿Ese hombre, solía pasar la noche en su domicilio?
- Ludmila: No sólo aquella noche. Por el toque de queda.
- Gruber: ¿Por qué fue precisamente esa noche?
- Mascha: !oh! Lo ignoro
- Gruber: No intente engañarnos, tenemos medios para hacerla confesar. No me
gustada dejarla en manos de mis hombres. Dígame ¿Por qué razón fue esa
noche?
- Sra. Novotny: Una visita de cortesía para presentarnos sus respetos
- Jefe GESTAPO: ¿Por qué su cuñada corrió el rumor de que era el novio de su
hija?
- Ludmila: Porque tenía miedo de que los vecinos murmurasen. !Como es un
extranjero!
- Mujer policia: !pero un novio extranjero con un nombre!
Beda: !El señor Vanekl
- Policia: Imientes!
- BedatEs la verdad
- Policia: No, lo veremos enseguida. ¿Sabes dónde está tu hermana en este
momento? En ese sitio donde acaban todos los que no dicen la verdad -
- Gruber: Toda la familia cuenta la misma historia, pero yo no creo que ese tal
Vanek exista.
- Otro policia: Esta carta ha llegado al domicilio de los Novotny hace menos de
media hora. Envio especial de un ramo de rosas de parte de Karl Vanek.
- Inspector: ¿Vanek? Interesante (leyendo)” Señorita Novotny, ¿me permite
visitarla esta tarde a las cinco? El que espera, Karl Vanek
- Jefe GESTAPO: Pero !esto es grotesco! ¿no dice que este hombre no existe?
- Gruber: Exactamente. No existe, pero se manifiesta
- Policia: Excelencia
- Inspector: ¿Y nos hemos tomado tantas molestias por una desgraciada historia de
amor?
- Gruber: Eso es lo que parece
- Inspector: ¿ Y bien? ¿Cual es su opinión?
- Gruber: Hay que soltar a esa chica
- Inspector: ¿Qué?
- Gruber: No hay más remedio. Las historias de amor no nos incumben. Solo a
veces. - -
(en casa de Novotny)
- Svoboda: Señorita: He venido a demostrarles mi adhesión a su madre y a Vd.
por el arresto de su querido padre(le tapa la boca) - Todavía no he podido borrar de mi
mente esa terrible escena. Desde ayer por la mañana estoy desesperado. En conciencia
me siento culpable. He venido a ofrecerles mi ayuda.
- Mascha: !Su ayuda, dice! ¿A ofrecernos Vd. su ayuda? (se ve un micrófono y la
GESTAPO oyendo la conversación) ! El único responsable de nuestra desgracia! Espero
que le remuerda la conciencia toda su vida. Hemos pasado la noche en la GESTAPO.
Toda mi familia está allí todavía, mientras es a Vd. a quien buscan. Ha matado todos los
buenos sentimientos que albergaba hacia Vd. Nunca habíamos sufrido tanto,. Y todavía
no se ha terminado, Y todo porque pasó una noche bajo nuestro techo. Sr. Vanek (éste le
da una nota que dice “!micrófonos por todas partes! !La ayudaremos! !Ahora, pídame en
voz alta que le diga la verdad!),
- Svoboda: Mascha, no sabría decirle hasta que punto estoy desolado por todos los
problemas y sinsabores a que les ha conducido un momento de irreflexión. Se que por
esa razón merezco sus reproches.
- Mascha: Dígame la verdad
- Svoboda: Si, Mascha, ahora mismo. Me presenté con un nombre falso. No me
llamo Karl Vanek, ni soy arquitecto. Soy el Dr, F. Svoboda, cirujano del Hospital de
San Pancracio.
- Mascha: ¿Por qué no me lo dijo desde un principio?
- Svoboda: Se lo mego, vamos a la otra habitación. Aquí podrían oirnos. Mascha.
Debo hacerle una confesión - Yo... yo la amo y aproveché el toque de queda para
obligarla a darme hospitalidad. Si hubiera previsto las consecuencias de mi
irresponsabilidad.. - no lo pensé porque - . - !la quiero tanto! Esa es mi única excusa. No
busco otras porque no las tengo.
- Mascha: Está claro que ahora le entiendo mejor, querido Sr. Svoboda.
- Svoboda: ¿Podría conseguir su perdón?
- Mascha: Me siento halagada
(en las Oficinas de la GESTAPO Gruber y policias escuchando la conversación)
- Inspector GESTAPO: !Corten! !Simples amorios! Y bien, estamos otra vez en el
punto de partida.
- Gruber: Hay algo muy extraño en todo esto.
- Inspector: ¿Por qué no quiere admitir su derrota? Hemos perdido el tiempo con
un simple idilio. Suelte a la familia y busque en otra parte antes de que Berlín se nos
eche encima! !Sólo son dos enamorados!
- Gruber: Puede. - -
(en el hospital)
- Un doctor: Fue precisamente el dia que Su Excelencia fue asesinado
- Gruber: Aquí tiene la hora exacta. Tengo el informe de la opración. Si, el doctor
Svoboda estuvo realizando una laparoctomía. Un trabajo muy delicado
- Gruber: Doctor, tengo entendido que ejerce las funciones de médico en el XXVI
Regimiento de Zapadores
- doctor: Si, señor
- Gruber: ¿El doctor Svoboda estuvo presente durante toda la operación aquel dia?
- Profesor: Si, durante más de dos horas estuvo a no más pasos de mí, señor. Este
tipo de operaciones son muy difíciles. Requieren una atención constante, ya que...
- Gruber: Muchas gracias, es todo lo que quería saber. Gracias, Profesor, -
- Profesor: ! Heil Hitler!
- Gruber: !Heil Hitler!
(voz en off) “Siguen deteniendo gente, ya han matado a más de 250 rehenes. La flor de
nuestra patria está abocada a la desaparición sistemática” -
(en un refugio en la clandestinidad)
- Cuica: !Científicos, hombres de negocios, industriales, artistas y hasta servidores
de Dios! Todo conduce a dudar, sentimentalismos aparte, si nuestra nación se repondrá
en el futuro de la pérdida de tantos hombres ciudadanos. Y no ceso de decirme, de
repetirme, ese hombre, sea quien sea, el que ha ejecutado a nuestro verdugo, es un gran
patriota, un héroe. Sin embargo, es inevitable pensar que si ese hombre aceptara asumir
su responsabilidad, que dijera !aquí estoy, haced conmigo lo que querais pero perdonad a
los inocentes! ¿acaso no sería eso mejor para nuestro amado pais?
- (los resistentes unos a otros): Hay que pulsar la opinión ¿que te parece?. Corre la
voz.
- Czaka: Por eso he venido a preguntaros si estaríais de acuerdo conmigo en
someter enseguida la propuesta al Comité Central, para que éste tome una decisión. Hay
ya muchas personas que piensan que es una locura sacrificar cientos de vidas por una
sola persona.
- Uno de la Resistencia: Emil, ¿es esa tu opinión? o ¿te lo ha dicho alguien?
- Czalca: Eso es lo que se dice. Hay críticas a la Resistencia por ser la causante de
esta nueva ola de terror alemán.
- Otro de la Resistencia: Bah, yo no he oido ninguna crítica donde trabajo.
- Otro: Ni yo.. -
- Una mujer: Yo he hablado con muchas mujeres. La mayoría esposas o madres
de rehenes. Ninguna ha pronunciado una sola palabra en contra nuestra.
- Un hombre: Me opongo a esa idea con todas mis fuerzas.
- Otro hombre: Les ruego que me disculpen. No puedo participar en la discusión.
Mi hermano ha sido ejecutado esta mañana.
- El Jefe de la Resistencia: Levanten la mano los que estén a favor (Sólo Czalca).
Los que estén en contra (todos los demás)
- Jefe: La decisión no admite dudas. Se levanta la sesión. Es la hora del toque de
queda. Para no levantar sospechas, salgamos de uno en uno.
- Mujer: El Jefe le espera
- Jefe Resistencia: Doctor Pilar, ¿hay algún otro grupo que le conozca por otro
nombre que no sea el verdadero?
- Doctor Pilar: No, aparte del Sr. Bartos
- Jefe: Le aconsejo que no asista a nuestras reuniones. Es Vd. el único del grupo
implicado en el asunto- Todos Los que han participado deben romper la relación con su
grupo. Si, me parece acertado. Bartos, le he dicho al doctor que evite todo contacto con
su grupo hasta nueva orden. Doctor Pilar, salga por esta escalera, es mejor.
- Jefe Resistencia: Creo que debería disolver su grupo inmediatamente.
- Jefe Asamblea: Si, ya lo sé por qué lo dice. Esa extraña propuesta...
- Jefe Resistencia: ¿Conoce al hombre que la ha hecho?
- Jefe Asamblea: Si, lleva con nosotros más de dos años. Tiene mucho dinero.
- Jefe Resistencia: ¿cuáles son sus funciones?
- Jefe Asamblea: Utilizamos sus furgonetas para distribuir nuestros panfletos. Es el
cervecero Czalca, Emil Czalca, ¿se acuerda del asunto Pilsen, hace unos dos años cuando
todo un grupo fue entregado a la GESTAPO? Fusilaron a 20 hombres.
- Jefe Asamblea: !El asunto Pilsen. - - !Si, lo recuerdo, Czalca fue sospechoso! Pero
quedó claro que el traidor hablaba perfectamente alemán. Se hizo una indagación
exhaustiva, que confirmó que Czalca no sabía una palabra de alemán.
(En las oficinas de la GESTAPO)
- Czalca: ¿Cree Vd. que me he expuesto?
- Gruber: Con toda probabilidad ha desvelado su juego. Es una lástima...
- Czalca: Vd. me lo sugirió.
- Gruber: Ah, no. Yo le sugerí que tantean el terreno, que tanteara su moral, no
que hiciera propuestas que levantaran sus sospechas. !Buen queso!, ¿quiere?
- Czaka: No, gracias, ya no tengo apetito. ¿Qué le parece? Yo querría. - - ¿No cree
Vd. que dería más prudente que me fuera?
- Gruber: Lo siento, cuando se trabaja para la GESTAPO se trabaja para la
GESTAPO. - -
- Cuica: Sí, pero en este caso debería tener una protección asegurada. Sinó, no
haré nada.
- Gruber: !Eso ya lo veremos!Querido, le gusta este trabajo.
- Cuica: Vamos, Gruber, no debería decirme eso. He trabajado mucho por Vd. y
por Alemania.
- Gruber: ¿Y por qué ha hecho tanto por nosotros, Czalca?
- Czaka: Porque soy un auténtico patriota checo y entiendo que nuestro futuro
depende de una cooperación total y sin condiciones con la gran Alemania.
- Gruber: ¿Y yo que pensaba que lo había hecho por razones comerciales! !Por
ciertos favores y algunos asuntillos con las autoridades de la ocupación.
- Cuica: Permítame
- Gruber: Bonito mechero de oro
- Czaka: ¿Le gusta?
- Gruber: ¿Pretende corromperme con eso? !Oh, qué ocurrencia! !Czalca, Czalca,
CuIca!
- Czaka: Supongamos que le pago por su protección
- Gruber: ! Oh! ¿Como un seguro de vida?
- Czaka: Sí
- Gruber: ¿Y a cuanto ascendería el primer pago?
- Czaka: ¿Cuanto le parece que valgo?
- Gruber: 21)00 marcos
- Czalca: ¿A la semana?
- Gruber: Diarios
- Czaka: !Dos mil marcos diarios!
- Gruber: Sólo por unos dias. Hasta que detengamos a sus amigos. Luego puede
abandonar el seguro. Veamos, lo quiere por cinco dias, diez mil marcos.
- Czaka: ¿ Ysi duraun mes?
- Gruber: Pues serán 60.000 marcos, !mejor! Pero Czalca, si es Vd. uno de los
mayores cerveceros de Praga, fAñada agua a la cerveza y ya está!
- Czaka: (extendiendo el cheque) “Alois Gruber”
- Gruber: Extiéndalo a nombre del “Tesorero de los Fondos de la Policía de
Ocupación” - Eso es, Czaka, el Tesorero soy yo.
- Czalca: Si, ya lo sé
(Suena el teléfono en casa de Novotny)
- Mascha: ¿Diga?
- Gruber: Su padre será fusilado a las seis de la mañana. Puede verle si lo desea
antes de que se lo lleven. Dentro de media hora pasará a buscarla un coche. Eso es todo.
(En la cárcel)
- Oficial de la GESTAPO: Disponen de diez minutos
- Mascha: !Oh, papá!
- Profesor Novotny: !Mi pequeña! Anoche me interrogaron sobre ese hombre que
fue a vernos a casa.
- Mascha: A nosotros también, pero no nos han causado más molestias. Esta
mañana fue a pedimos perdón y a ofrecemos su ayuda en todo lo que nos haga falta.
- Profesor Novotny: Está bien. ¿Y tu madre, y Ludmila y Beda?, ¿cómo están?
- Mascha: A mamá le hubiese gustado verte.
- Profesor Novotny: Si. Me he permitido escribirle una carta. Espero que la
censura la deje pasar. Sólo hablo de ella y de mí. También quería enviarle una carta a
Beda, pero esa no hubiera pasado. Te lo voy a decir a ti y tú se lo repetirás:
“Lo que tengo que decirte a ti, hijo mío, tendrá significado
cuando seas mayor y los miserables invasores hayan sido
expulsados para siempre de nuestra patria...”
- Mascha (repitiendo): - - - - de nuestra patria
... espero que entonces vivas en un país libre donde el
pueblo sea felizmente gobernado por él mismo y para él
mismo, Esos serán grandes dias para vivir. En un bello
país donde los hombres, las mujeres y los niños podrán
saciar su hambre, donde cada uno podrá pensar y hablar a
su antojo, donde cada uno podrá cambiar sus propias
ideas, pero no por otras a las que les obliguen. Cuando
vuelvan esos hermosos dias, piensa siempre que la libertad
no es uno de esos bienes que se poseen como un sombrero
o un trozo de azúcar. La libertad se adquiere luchando por
conseguirla. Y te acordarás de mí. No sólo porque fui tu
padre, sino porque encontré la muerte en esta bella
batalla” -
- Oficial de la Gestapo: Ya es la hora, Novotny
- Gruber: Su vida todavía quedará en buenas manos. El individuo al que ayudé a
escapar indicando a nuestros hombres una falsa dirección, ¿quien era?
- Hombre de la Resistencia: Exacto. Yo formé parte de la Comisión que encontró
libre de sospechas al cervecero Czaka en el caso Pilsen.
- Otro: Porque el traidor hablaba alemán y Czaka lo desconocía.
- Jefe de la Resistencia: Si. Sin embargo, cuando vino a Praga, recuperé la
cervecería, pagó con un cheque de la Deustchland Bank de Berlin. Es el resultado de mi
investigación personal, lo que no significa, claro, que Czalca hable alemán.
- Otro jefe: Escuchen. Tengo una idea. A lo mejor funciona, aunque ya han
pasado dos años. No perderíamos nada intentándolo. Utilizaremos a Rudy.
(En casa de Novotny)
- Jan: Buenos dias, Beda
- Beda: Han fusilado a papá esta mañana
- Jan: !Qué! Pero.. -
- Mascha: Jan, ¿querrías venir conmigo? Tengo que ir a reclamar su cuerpo.
- Jan: Pero Mascha, aquí está la lista de los que han ejecutado esta mañana y no
está entre ellos. Solamente letras N.
- Mascha: Pero si estaba en el camión esta mañana. Yo. - -
(por teléfono)
- Gruber: Si, señorita Novotny. No, su padre no. No, la lista es correcta. No,
habrá sido un pequeño error.
- Mascha: !Oh! Teníais razón
- Beda: !Mamá!
- Jan: Juegan con los hombres como los gatos con los ratones
- Mascha: !Jan, Jan,! !Está vivo, vivo!
- Gruber: (leyendo) “Francis Svoboda, doctor en medicina, es cirujano en la
clínica San Pancracio, Ha permanecido cuatro años como interno, soltero, no tiene
amorfos. Buen jugador de tenis, pertenece al club de Praga. Ningún interés por las
organizaciones”
RING
- Czaka: Marcos acaba de citarme para comer, Quiere hablar conmigo ¿cree que
debo ir?
- Gruber: Si !Los detendré cuando juzgue el momento oportuno, pero no antes.
Son unos individuos de los que sólo se conoce el nombre de pila. Czaika, tendrá sus dos
policías, ¿donde está citado? calle San B. Café Kramer.
(En el restaurante)
- Jefe Resistencia: El señor Emil
- Otro: !Hola Emil! Tengo el placer de presentarte a mi tio D - Acaba de llegar de
C.
- Jefe: ¿Comerá con nosotros?
- Tio D.: Señora, mis respetos. Tengo el tiempo justo para coger el tren y volver a
C. No queda pasar por aquí sin saludar a mi sobrino.
- Czaka: !Ah! Si, encantado de conocerle. Si quiere sentarse.
- Jefe: Matuska, Emil, Gracias.
- Camarero: Señoras, señores. Ya que estamos entre amigos, no les recomiendo el
goulash, pero el hígado de ternera a la paprika es exactamente igual que antes de la
guerra. Y hablando de comida, o de la falta de comida, ayer me contaron un buen chiste
sobre Hitler. Tengo que contarlo en alemán. Si lo cuento en nuestro idioma perdería toda
la gracia.
- Matuska: No hablo alemán desde la escuela, vaya despacio para que lo pueda
entender. Después me lo traduces, ¿quieres?
- Camarero: “Goebbels. - - (sigue en alemán)
- Czalca: !Ja, ja, ja..,! Esto me recuerda otro chiste sobre Hitler, Hitler dice... He
olvidado lo que sigue.
- Jefe Resistencia: Ayer te sabias de memoria la lección que te enseñaron en la
GESTAPO. Querías convencernos para que entregásemos a los alemanes al hombre que
mató a Heydrich !Decias que no entendías el alemán, asqueroso traidor!
- Czaka: No, no lo entiendo, !Suelta, suéltame!
- Jefe Resistencia: La policía está aquí! !Rápido! Por la ventana. !Escapa, que no
te cojan!
- Preso: Me han encargado que hable en cada barracón. A las 5 nosotros, los
rehenes, tendremos la oportunidad de dirigirnos al pueblo checo durante una hora
completa de emisión. Cada barracón estará representado por dos o tres voluntarios que
hablarán de la necesidad de que el asesino se entregue.
- Oficial de la Gestapo: Los voluntarios para hablar de este tema deberán estar
listos a las 4:30.
- Rehén: Está tan claro como el agua. Lo que quieren es utilizarnos para atraer al
asesino a sus garras.
- Otro rehén: Quieren saber lo que opina el pueblo checo. Si prefieren nuestras
vidas a las de los asesinos.
- Resistente: ¿Y que podemos hacer si nó? Porque no se trata de salvar 300
personas aún vivas. Después de nuestra ejecución ¿qué ocurrirá? Cogerán otras 300 o
3.000. No descansará hasta que cojan al asesino,
- Profesor Novotny: No están matando más que antes. Han ejecutado a millares
desde hace mucho tiempo. Antes de lo de Heydrich. Millares de compatriotas.
- Militar checo tuerto: Creo que, en efecto, tiene razón. Hay que hablar. Esa
muerte no merece un montón de héroes. Hay que hablar por la radio. Están todos de
acuerdo.
- Comandante de la Gestapo: ¿Son estos los oradores voluntarios que han
encontrado?
- Oficial de la Gestapo: Herr Comandante, los barracones 2 y 3 no han encontrado
voluntanos.
- Prisionero:Herr Comandante, en el barracón num. 5 han intentado impedirnos
que...
- Comandante: Silencio. Estén preparados para hablar dentro de dos minutos.
- Rehén militar: Señor. He tenido una idea que me parece que quedaría muy bien.
- Comandante: No, no. Inútil. Esto es lo que tienen que decir
(RADIO) “Hemos de encontrar el camino hacia una colaboración leal. El primer paso
que hay que dar en ese camino es la entrega del asesino del Protector Heydrich. Si ese
hombre me escucha. - -
- Rehén: Buena idea. No soporto el uso de la fuerza, vámonos de aquí.
- (Rehén por la radio): .. - “¿cuantos de nosotros tendremos que morir para que la
nación viva? !Pueblo de Praga! !Yo os pregunto! ¿tendremos que morir todos por el
ataque de un maníaco asesino?
- Mujer: !Paren ese discurso!
- La Gente: Es lo mejor para todos
- Otro: Tú, !cállate!
- Resistente: Los alemanes han conseguido resquebrajar la unidad de nuestra
ciudad -
- Resistente: Ahora, mucha gente utiliza la palabra asesino, cuando antes utilizaba
el calificativo de ejecutor.
- Svoboda: Voy a hacer una sugerencia. Será preferible que sepan lo que Dedie
quiere de Vds. En estos momentos está en mi casa y su estado es realmente serio. El
pulmón está perforado.
- Resistencia: ¿Y por qué en su casa y no en otro sitio? Es muy grave que se
exponga Vd.
- Svoboda: Tomó todas las precauciones posibles, cambió de taxi muchas veces,
atravesó callejones y parques hasta tener la absoluta seguridad de que nadie le perseguía.
- Resistencia: Pudo haber venido aquí, hubiéramos avisado a otro doctor para no
involucrarle a Vd.
- Svoboda: No, sólo acudió a mí para que le curase su herida.
- Resistencia: ¿Para qué, entonces?
- Svoboda: Para comunicarme instrucciones
- Resistencia: ¿Instrucciones? ¿qué instrucciones? ¿qué tiene Vd - que ver en eso?
- Svoboda: Dedic opina que estamos frente a dos graves problemas y que uno
depende del otro. Si encontrásemos la forma de salvar la vida de los desgraciados
rehenes que quedan, o por lo menos de la mayoría, podríamos a la vez restaurar la
unidad de todo el pais.
- Resistencia: Eso constituiría una magnífica victoria. Se trata de encontrar un
culpable, alguien que ocupe su lugar.
- Otro Resistente: Yo no veo que haya ni una sola posibilidad de matar dos pájaros
de un tiro.
- Svoboda: Dedic piensa que sí la hay.
(En la comisaría de la GESTAPO)
- Policía: Se han encontrado manchas de sangre en su coche
- Taxista: Yo no tengo nada que ver. Además no suelo mirar en el interior del
coche. Además estaba tomando mi sopa.
- Gruber: !No me importa lo que había en su plato! ¿Por qué cree Vd. que interesa
un taxi en el que a uno de sus pasajeros le sangraba la nariz?
- Policía: Este hombre ha reconocido a Dedic por la descripción del periódico
como uno de sus pasajeros.
- Gruber: ¿Dónde dejó a ese cliente?
- Taxista: Pues eso es lo que me fastidia, que no lo recuerdo, podría ser uno que
llevé hasta la calle Czemy, podría ser otro. - -
- Gruber: !Basta ya! !Llévenselo!
- Gestapo: Tenemos una lista con todas las carreras que ha hecho hasta hoy.
Enviemos a unos hombres para que revisen todas estas direcciones.
- Gruber: Escuche. Viene a una hora intempestiva a decirme que un hombre ha
entrado en una de las quince casas en las que se ha parado esta tarde. ¿Y cree
sinceramente que Dedic, aunque sea él, estará allí, esperando amablemente a que
vayamos a visitarle y presentarle nuestros respetos? !Largo de aqui! Y Vd. !!váyase a su
casa a comer la sopa!
- (En el despacho de Gruber)
- Gruber: Brunilda. - -
- Policia femenina: Si, amor.. -
- Gruber(en la comisaria): Eh, Vd. comedor de sopa, ¿cual era la dirección en la
que Vd. dejó a aquel hombre?
- Taxista: Calle Czerny, 61
- Gruber!Calle Czerny 61. !Del 21 al 61 sólo hay 20 casas!
(en casa de Svoboda)
- Gruber: ¿Doctor Svoboda?
- Svoboda (lleva muy marcada en la mejilla el rojo de la marca de unos labios): Sí
- Gruber: Es la GESTAPO. ¿Vive Vd. solo?
- Svoboda: Sí
- Gruber: ¿Por casualidad, no tendrá aquí a un hombre herido por arma de fuego?(dirigiéndose hacia el dormitorio de Svoboda)
- Svoboda: !No, no entre ahí!
- Gruber: !Déjese de bobadas!
- Svoboda: !Le digo...!
- Gruber: (entra en el dormitorio y descubre a Mascha en la cama de Svoboda
vistiéndose) ! Ah, bien! Este hallazgo parece descartar el hallazgo de una tercera
persona, aparentemente... (mirando a Mascha tapada con una sábana). Sabe, estamos
buscando al tio de un tal Sr. B. que me ha pedido que le presente sus complimentos antes
del más allá. !Múller! !Registren toda la casa!!Del sótano a la buhardilla! Venga,
Doctor, venga. No, no, Vd. no, señorita, se lo ruego, no se moleste. Sólo serán unos
minutos. El tiempo de sufrir un poco y de saborear un cigarro, si el doctor no tiene
inconveniente. No dejes de registrar ni un solo rincón. Bueno, queridos amigos, admito
que estoy muy sorprendido - ¿Sabe doctor? personalmente nunca estuve muy convencido
del éxito tan rápido que tuvo con la señorita Novotny. En cuanto a Vd., señorita, me
sorprende aún más. Creía que iba a casarse dentro de pocas semanas.. - !la verdad es que
en tiempo de guerra el tiempo pasa tan deprisa...!
- Svoboda: Inspector, hay un límite para los insultos.
- Gruber: Cierto, doctor. Mis más sinceras excusas, señorita.
- Mascha: ¿Tardará en dejarme sola?
- Gruber: En cuanto termine de saborear el cigarro. No pensaba encontrarla aquí,
o por lo menos.. no esta noche. Viniendo tenía la idea, con gran fundamento, de
encontrar a un caballero, que de paso me ayudaría a encontrar a otro caballero.
¿Recuerda a aquel que ayudó en la K.?
- Svoboda: Todo eso es muy interesante, Inspector. Y ya que parece que le agrada
nuestra compañia, ¿puedo ofrecerle una copa de vino mientras saborea su cigarro?
- Gruber: Pues claro, doctor, con placer ¿No tendrá Vd. cerveza? No, claro, no.
La cerveza desentonaría en este marco, con esta romántica atmósfera.
(empiezan a caer gotas de sangre del techo)
- Svoboda: (tirándole encima el vaso de vino) !Oh, perdón, inspector, la
alfombra...! (limpiándola)
- Gruber: La próxima vez procure no tropezar cerca de mi. Estos tortolitos están
muy nerviosos estos dias. . - (sigue hablando en aleman a un policia que hace entrar en la
habitación a Jan Horek)
- Gruber: Horek, pensé que le gustaría conocer al doctor Frank Svoboda. Trabaja
en el Hospital de San Pancracio. Este es el caballero que visitó la otra noche a su novia
con el nombre de Karl Vanek.
- Jan: ¿Por qué ha creido oportuno traerme aquí?
- Gruber: Pensé que los dos teníamos derecho a conocer la verdad y vd. a saber de
lo que es capaz una prometida. Yo también, claro. Bueno, creo que esto ya se ha
convertido en un asunto personal que deberán resolver entre Vds. Vámonos. Ahí les
dejo, que se diviertan!Buenas noches!
- Maseha: (observando que Gruber escucha tras la puerta) !Jan, te lo mego! ¿Por
qué, por qué me miras así? ¿Crees que te pertenezco?
- Jan: Entonces me has mentido siempre
- Mascha: Si, te he mentido. Me he enamorado de él. No hay nada más que decir.
¿No lo entiendes? Siento mucho lo ocurrido. Francis, perdona la escena.
- Gruber: !Horek! Me parece que esta noche nos han decepcionado a los dos ¿Han
encontrado algo?
- Gestapo: Nada, inspector.
- Jan: ¿Me permite que me retire?
- Gruber: Espere. ¿Puedo ofrecerle algo de beber? Múller Y Vd. se quedará
vigilando esta casa atentamente. Si alguien sale, quiero saber adonde va. Le relevarán
mañana por la mañana.
(en casa de Svoboda)
- Dedic: oough!
- Svoboda: Espere, espera. Mi maletín. Está encima de la mesa, Despacio.
(Letrero a la puerta del cabaret” “Deustches Kabarett. For Germans only. Czeks and
dogs not permitted)
- Prostituta: !Animo, querido! Y créeme, no hay que confiar en una mujer durante
mucho tiempo. !Háblale tú, Anette!
- Anette: No seas tonto, precioso. No eres el único al que le ha pasado eso.
- Gruber: Bueno, son más de las 6 ¿qué os parece si nos vamos de aquí? Es una
orden, amigo.
(casa de Svoboda)
- Svoboda: No debe hablar. Su herida es grave.
- Jefe de la Resistencia: No dispongo de mucho tiempo. Tengo que terminar mi
labor, señorita Novotny. Le estamos muy agradecidos. Será una dura batalla. Nuestro
plan está basado en Vd. Dicho de otro modo, depende de Vd. Conseguirlo será difícil,
Sin embargo, creo que el pueblo de Praga contribuirá a su éxito.
- Periodista: “La detención es posible. En respuesta al llamamiento de los rehenes,
anoche dos personas han acudido a dar información. La propietaria de una casa de
huéspedes y un cochero han facilitado información acerca de la huida del asesino”.
- Inspector Jefe: ¿Y Gruber? ¿No ha llegado todavía?
- Secretaria: No, y su secretario no sabe nada de él desde anoche.
(En el apartamento de Jan Horek hablan las dos prostitutas del cabaret mientras ellos
duermen)
- Prostituta: (mirando una foto de Mascha) Debe ser esa chica que tiene a este
joven tan abatido.
- Otra prostituta:Tu alemán nos ofreció 20 francos más si le sacábamos que ya le
había engaliado antes.
- Prostituta: Pero eso es como si le arrancaran un diente. No hay quien le haga
hablar de ella.
- La otra prostituta:¿Por qué ese pies planos tiene tanto interés en los amores de
esa muchacha?
- Prostituta: Por lo que me han contado, a la mosquita muerta la han pillado en
flagrante delito y quiere hacerla declarar ! Cosas de la política! También Gruber dice que
¿qué chica va a andar correteando por ahí mientras su padre está detenido como rehén y
puede ser fusilado en cualquier momento? !que no puede ser! (A Gruber) ¿Vienes a
desayunar, querido?
- Gruber: !Déjame dormir! Ya te daré tu dinero esta noche.
- Prostituta: Confio en ti. Hasta la vista, guapo. (a Jan) Piensa que no la has
conocido nunca.
- La otra prostituta: !Adios, precioso!
- Mascha: Me dirá ahora su verdadero nombre
- Svoboda: Todavía no, pero el suyo jamás se olvidará. Llegará un dia en que los
niños honren su nombre en las escuelas -
- Gruber: Las medidas tomadas en represalia por el asesinato del Reich Protector
serán más severas a partir de ahora, dos de la tarde. Las ejecuciones tendrán lugar dos
veces al dia, cuando hasta ahora sólo se realizaban una vez. Así será hasta que el asesino
se entregue.
RESTAURANT “LA CAILLE DOREE» (La codorniz dorada)
- Mascha: Perdón. Buenos días, señor.
- Czaka: Repito que no la conozco
- Mascha: Miente Vd.
- Cuica: !Me confunde Vd. con otra persona!
- No, no confundo nada
- Czaka: Todo el mundo nos está mirando, le repito que se equivoca.
- CuIca: Se lo mego, señorita.
- Mascha: Tengo que hablar con Vd. Tengo que verle a solas. (le roba el
encendedor)
- Guardaespaldas: ¿Qué es lo que desea de este caballero?
- Czaka: Es un error, un pequeño error. ¿Que hace Vd., por qué registra mis
bolsillos?
- Inspector Sherman: Soy de la GESTAPO
- Czaka: Bueno eso está mejor. Ahora todo se aclarará. Insisto en que no conozco
a esta señorita.
- Sherman: Arreglaremos esto en otro lugar. Acompañen a este señor a la
comandancia
- Czaka: Esto es absurdo. !Le advierto que me quejaré!
- Sherman: Muy bien, muy bien.
- Czaka:¿NoiránVds,a..,
- Sherman: Ordenes son órdenes.
- Cuica: !También me quejaré de Vds. señores!
- Policía: !Muy bien! ¿Dónde está esa nota?
- Policía: Aquí está
- Policia: Le reconozco y quiero hablar con Vd. en privado inmediatamente.
- Mascha: Pero ¿qué significa?
- Policia: Se lo advierto señorita Novotny - Esta vez hablará Vd. Ha reconocido al
señor Czaka. Pero ¿de qué le conoce y qué le tenía que decir a solas de tanta
importancia?
- Czaka: Permítame que se lo explique. Es bastante simple, señor. Dice que me ha
reconocido, que soy el hombre que huía en la K. y que escapé gracias a ella. Añade con
insistencia, lagárrense bien! !Que yo asesiné a Heydrich...! Ja, ja, !es el colmo! ¿no
creen?
- Policia: Es absolutamente ridículo, por supuesto, Sr. Cuica. Pero ¿quieren
esperarme aquí un momento? Discúlpenme.
(en la cárcel)
- Policía: Los tres siguientes, avancen en orden
- Rehén: !no, no pueden hacerme esto! !No iré! Yo hablé por la radio para que se
entregan el asesino. Tengo que ver al comandante.
- Policia Gestapo:: Señorita Novotny, ¿acaso porque nos mintió el otro dia tiene
Vd.miedo? Le prometo que si nos dice la verdad,no le haremos nada. Le advierto que no
pararemos las ejecuciones mientras no tengamos al asesino. Dentro de unas horas, o
como muy tarde mañana, todos los rehenes habrán sido ejecutados. Las posibilidades de
su padre disminuyen a cada minuto. Es su última oportunidad, señorita.
- Mascha: Estaba en la K en 5. a mediodia.
- Gestapo: Cuando vio al asesino salir por el callejón
- Maseha: Si. El hombre que he visto en el restaurante
- Gestapo: Czaka, el cervecero
- Mascha: Si
- Gestapo: ¿Y en que dirección huyó de la K?
- Mascha: Doblando la esquina de la calle R, por donde le dije al oficial
- Gestapo: ¿Lo vio correr hasta perderlo de vista?
- Mascha: No, porque en ese momento pasó una calesa vacia y la cogió.
- Gestapo: Por su propio interés me satisface que haya añadido ese detalle.
Coincide exactamente con la declaración voluntaria que ese cochero ha hecho hoy.
- Gestapo: Peter, traiga a Cuica y al cochero de la calesa.
- Cochero(identificando a Czalca) : Si, es este señor
- Czalca: !Nunca en mi vida había visto a este hombre!
- Gestapo: ¿Lo recogió en la esquina de la calle K y en la calle R.
- Cochero: Si, señor. Y me dijo que condujera a toda velocidad
- Gestapo: ¿ Y a donde le llevó?
- Cochero: A casa de unos huéspedes en la que normalmente no piden
documentación, como ya les he dicho.
- Czaka: !Pero esto es ridículo! Me confunde con otra persona.Escuche
Comandante. Cuando se efectuó el asesinato de Su Excelencia, el difunto Reich
Protector, exactamente a esa hora yo estaba comiendo en el Restaurante “La codorniz
dorada”, igual que hoy. Nada más fácil de comprobar.
- Gestapo(preguntando al personal del hotel): ¿Recuerda el dia que mataron al
Reich Protector?
- Dueño del restaurante: Naturalmente
- Policia: Eso es. ¿Estaba el Sr. Czaka, aquí presente, comiendo en su restaurante
a esa hora?
- Dueño: No, Excelencia. El Sr. Czaka no estuvo el viernes. Lo recuerdo porque
era el dia de mi cumpleaños. Le reservé la mesa de costumbre, excelenciaJncluso le
comenté a Albert “El Sr. Cuica debe estar enfermo, porque no ha venido”
- Cuica: Pero !Albert, claro que estuve!
- Albert: No, Excelencia. Lo sé porque dejé en su mesa una botella de su vino
favorito y tuve que retirarla porque Vd. no llegó.
- Czaka: Se equivocan todos, Pero un error semejante es imposible. Se lo ruego
!acuérdense! !Yo estaba allí! (dirigiéndose a la vendedora de tabaco) Le pedí un paquete
de cigarrillos que se me había caído al suelo ¿Lo recuerda?
- Vendedora: No, señor Cuica. Fue el dia anterior cuando le di los cigarrillos.
- Czalca: (a la mujer del guardarropa) Le di mi sombrero aquel dia ¿lo recuerda? y
le pellizqué la mejilla mientras se reía ¿no se acuerda? mientras decia !No, señor Czaka!
y le di una buena propina, como siempre,
- Mujer: Siempre lo hacía Vd. Sr. Czaka, pero el viernes no estuvo Vd. en el
restaurante
- Czaka: !Está loca! y !todos están locos! Pero bueno, ¿ qué significa esta broma
pesada? ! Exijo una explicación!
- Gestapo: Cálmese, se lo mego, Sr. Cuica. Es Vd. quien debe explicarse.
¿Dónde estaba cuando tuvo lugar el crimen?
- Czaka: Ya se lo he dicho y se lo repito. Ese dia estaba en “La Codorniz Dorada”
y despues tuve un asunto de negocios con el Sr. Kulta, uno de mis proveedores más
importantes. Si, ese dia estuve en su casa hasta las 5.30.
- Gestapo: ¿Cómo recuerda la hora con tanta exactitud?
- Czalca: Porque precisamente a las 6 tenía otra cita, precisamente aquí, en la
GESTAPO, con el Inspector Gniber. Estuve con él hasta medianoche preparando la lista
de los rehenes.
(En el campo de concentración)
- (Oficial pasando llamando): !! Rodarka!!, ! !Roch!!
- Otros rehenes: !Adios amigos, valor!
- Profesor Novotny: ! Cantemos a la vida antes de la muerte! (inician una canción)
- Gestapo: Siento comunicarle que su testigo, el fabricante de toneles,Kulta fue
detenido ayer y que ha sido ejecutado hoy a las dos.
- Czalca: !Kulta fusilado! Pero, pero, ¿quien le ha incluido en las listas? !Es
imposible! !Tenia negocios con él!
- Gestapo: ¿Acaso debo pedirle disculpas por no haberle informado? En todo caso,
su viuda, la Sra. Kulta certifica que no estuvo Vd. en su casa aquel dia.
- Czaka ¿Qué?
- Gestapo: Pero aquí hay otra dama que quiere darnos la razón exacta.
- Cuica: ¿Quien es esta mujer?
- Gestapo: Sra. N., Ayer por la tarde vino Vd. a declarar que el dia del asesinato,
una calesa dejó a un hombre bien vestido delante de la casa de Vd.
- Sra. N: Si señor
- Gestapo: ¿Quiere Vd. repetir su declaración exactamente como la hizo ayer?
- Sra. N: Bien, cuando llegó eran las 12.30 pasadas y le enseñé una habitación de
3 marcos. Entonces me preguntó si podía recibir una amiga. Yo le respondí que sí, pero a
condición de que me asegurase que iba a comportarse correctamente. Entonces me dió 5
marcos -
- Czaika: !Es mentira todo eso! ¿Por qué escucha a todos estos traidores y cree en
su declaración y no en la mía? !Protesto! Yo nunca hubiera hecho una cosa así después
de los años que llevo trabajando para Vds. Ayer mismo les entregué a siete hombres del
maquis !Siete hombres y así es como me lo agradecen!
- Gestapo: !Siéntese y deje que siga la testigo !y sin interrumpir! - Continúe Sra. N.
- Sra. N: Verá. Durante toda la noche no tuvo visitas. Le oia dar vueltas por la
habitación. Al cabo de un rato, bajó y me preguntó si tenía teléfono. Quería llamar a
alguien. Le contesté que aunque pudiera tenerlo, no lo quería, porque con los inquilinos,
lo del teléfono es muy complicado. A las 130 salio a dar una vuelta. Quería ver las
noticias de la tarde. Sobre todo lo relacionado con el verdugo, con el Reich Protector
Heydrich. Se puso el sombrero y se fue. Esta mañana despues de que me interrogaran,
cuando volví a casa me acordé de un objeto que el señor dejó olvidado en la habitación y
que yo había encontrado, Espere, lo he traido. Mirelo, es de oro.
- Gestapo (leyendo) : “E.C.” Son sus iniciales, señor Czalca
- Czaka: Es inaudito. Lo tenía esta mañana, estoy seguro. Debí dejarlo en el
restaurante. Es un golpe montado, toda una conspiración.
- Gestapo: No cambie los papeles. ¿Pretende que toda la ciudad de Praga está en
contra suya? Estos testigos no se conocen entre sí.
- Czalca: Acaba de decir que no tiene teléfono, ¿es así?
- Sra. N: Si, si.
- Czaka: Muy bien. Voy a demostrar que lo que acaba de decir no es más que una
sarta de mentiras y que todo esto no es más que una conspiración criminal. Ha dicho que
estuve en su casa de huéspedes entre las doce y media y las cinco y media ¿es así?
También ha dicho que no tiene teléfono. En ese caso ¿cómo es posible que a las 2.30 yo
estuviera hablando por teléfono con una persona? ¿Saben quien es esa persona? El Sr,
Inspector Gruber, de la GESTAPO. Solicito que el Sr. Gruber venga inmediatamente
para aportar la prueba y añado que solicito el arresto inmediato de todos estos falsos
testigos como infames pexjuros.
- Gestapo: Avisen a Gruber.
- Policia: Nadie ha visto a Gruber hoy. Su secretario no sabe donde está.
(En casa de Jan)
- Gruber: Sólo para tener un poco de ánimo. ¿Tiene más cerveza?
- Jan: No, no hay más cervezas
- Gruber: ¿De qué se rie?
- Jan: Está todo lleno de carmín
- Gruber: De lápiz de labios
- Jan: Tiene toda la cara llena, !ja, ja!
- Gruber (mirándose en el espejo): !Ah! !Esa es la marca de carmín que tenía el
doctor!! ! !Estaba demasiado bien hecha!! Esta sin embargo, no tiene la misma nitidez.
(cayendo en la cuenta) Tiene Vd. razón amigo mio. Su novia es toda suya. Esta historia
es tan solo un golpe bien montado, aunque demasiado perfecto. Gracias por el asesino.
- Jan: ¿Qué quiere Vd. decir?
- Gruber: Si, montaron toda esa comedia en el dormitorio, es porque el herido
estaba allí. Su joven amiga podrá presumir de haber engañado al viejo Gruber. Y ¿Por
qué? Pues porque uno u otro, sin duda, es el asesino. El Dr. Svoboda o el tio Dedic. En
cuanto a su querida prometida, ha ayudado al criminal friamente, pero ha llegado la hora
de que hable y rápido (pelea entre ambos)
- Inspector GESTAPO: El que Vd. señala como asesino, el Sr. Czalca parece tener
una buena coartada. Se trata del Inspector Gruber, de la GESTAPO.
- Czaka: Si, señorita. El Inspector Gruber, Espere un momento a que llegue.
- Mascha: Y mientras esperamos ¿qué será de los rehenes?
- Inspector: Las ejecuciones se acabarán cuando el caso esté cerrado, nunca antes,
pero si Gruber confirma lo que Czaka pretende, todos los testigos que han declarado hoy
con Vd. a la cabeza serán conducidos al paredón con los demás rehenes.
- Gruber: Bueno y ahora vamos a comprobar la bonita coartada del Dr. Svoboda.
Creo que merece la pena intentarlo, ¿no le parece? Después me ocuparé de Vd. y de su
fiel amiga. Le ruego que me disculpe, pero tengo prisa. Mientras, descanse.
(en el hospital)
- Enfermera: Está operando con el Dr. B.
- Gruber: Gracias
(En casa de Jan)
- Jan: Cierra la puerta, Beda.
- Beda: Mamá estaba preocupada por Maseha y me mandó a preguntarte por ella.
- Radio: ‘Atención, atención.Inspector Gruber de la GESTAPO. Atención.
Diríjanse inmediatamente a la Gestapot’
- Jan: Beda, pónte allí y observa si viene la GESTAPO. Si llega Mascha no la
dejes entrar,
- Beda: Confia en mi, futuro cuñado.
- Jan: !Eh, taxi! Hospital San Pancracio, rápido.
(En el Hospital San Pancracio)
- Gruber: ¿Dr. Svoboda?
- Dr.Pilar: Ese es el Dr. Svoboda
- Svoboda: ¿Quería yerme, Gruber?
- Gruber: Si, una o dos preguntas, doctor, ¿dónde podemos hablar tranquilamente?
- Svoboda: Aquí, en los vestuarios
- Gruber: Dígame, doctor, ¿cuando están operando, llevan siempre puestas las
mascarillas?
- Svoboda: Claro, es siempre obligatorio, por higiene.
- Gruber: !Ajá! Le pedí estar a solas con Vd.
- Svoboda: Considérelo así. Mi colega, el doctor Pilar. Alois Gruber, de la
GESTAPO.
- Gruber: Era Vd. quien estaba operando, mientras Vd. Dr. Svoboda mataba a
Heydrich.
- Svoboda: Era el Inspector, el Dr. Pilar, como Vd. bien ha adivinado. Ocupaba
mi lugar aquel dia.
Gruber: !Bravo, !muy bien! ¿Puedo utilizar su teléfono, Dr. Svoboda?
- Dr. Pilar: No, no toque ese teléfono
- Gruber: ! Guarde ese cuchillo, doctor!
- Dr. Pilar: Voy a clavarlo en un buen sitio
- Gruber: Si creen que van a poder atacarme por dos flancos diferentes, pensando
en que sólo me podré defender en uno, van a sufrir una desagradable decepeión-
Dispararé mucho más rápido de lo que puedan saltar(luchan entre los tres y los médicos
matan a Gruber).
(En la comisaria de la GESTAPO)
- Jan: Estaba en el médico y he oido que llamaban al Inspector Gruber y he venido
enseguida.
- Inspector Gestapo: Dice que estuvo con él esta mañana, Sr. Horek.
- Jan: Si, en efecto, el Inspector y yo estuvimos anoche en una sala de fiestas y
despues se vino a dormir a mi apartamento,
- Inspector: ¿Y cuando se marchó?
- Jan: Pues deberían ser las 10 de la manana.
- Inspector: ¿Tiene Vd. idea de adonde pudo ir?
- Jan: Si, incluso me lo dijo. Tenía una cita con el Sr. Czalca en su casa.
- Inspector: ¿Seguro?
- Jan: Si, en el domicilio del Sr. Czaka.
- Gestapo: Traiga al Sr. Czaka. Gracias, señor. Debo rogarle que espere con los
demás testigos hasta que encontremos la solución (sigue en alemán)
- Gestapo: Sr. Czaika: ¿Cuando vio Vd. al Inspector Gruber por última vez?
- Cuica: Pues ayer por la tarde. Aquí, en la GESTAPO
- GESTAPO Y¿dónde ha estado esta mañana a partir de las 10?
- Czaka: Estuve en mi casa hasta las doce. Fueron a buscarme dos hombres de
Gruber y me acompañaron al restaurante.
- Gestapo: Entonces no ha visto hoy a Gruber
- Czaka: No, no le he visto en todo el dia
- Gestapo: Disculpe. Pero entre las lO y las 12 el Inspector Gruber estaba con Vd.
en su domicilio.
- Czaika: !Ah, no, Excelencia! ¿Quien le ha dicho eso?
- Gestapo: Su mayordomo
- Czaka: Pero Excelencia, ese hombre se ha vuelto loco. Es imposible que haya
dicho eso y solicito verle cara a cara.
- Mayordomo: Esta mañana, el Inspector Gruber llegó sobre las 10. Le hice pasar
al gabinete. El Sr. Czaka me mandó a la estación a enterarme de unos horarios.
- Czaica: !Pero José, Vd. sufre alucinaciones! ¿No le he pagado siempre bien? Y
ahora se atreve a mentir?
- Gestapo: Le ruego que se calme, Sr. Czaica. Continúe.
- José: Cuando volví el Inspector ya no estaba.
(En la casa de Czaka)
- Gestapo: ¿Dónde está el gabinete?
- José: Aquella puerta. Pero está cerrada. La doncella quiso entrar cuando el Sr.
Czaka se marchó pero no encontró la llave en ninguna parte, señor.
- Gestapo: !Salten la cerradura!
- Czaica: !Es de gran valor, no hagan eso!
- Inspector (mirando encima de la mesa del despacho) :He ahí la carta de
presentación de Gruber.
- Czaka: Yo no he puesto eso ahí
- Gestapo: Un horario de trenes. Un horario, Sr. Czaika. Así que su mayordomo
sufre alucinaciones.
- Czaka: Excelencia, yo no sé nada. Protesto
- Policía: Una chequera
- Gestapo: Este cheque de diez mil marcos, ¿para quien fue?
- Czaka: Para la Caja de las tropas de ocupación.
- Gestapo: Lo que me interesa saber es a que persona se lo entregó, si no tiene
inconveniente...
- Czalca: Al Inspector Gruber
- Gestapo: ¿Es suya esa pistola, Sr. Czaica?
- Czaka: No, nunca la había visto
- Un experto en armas: Esta pistola es de fabricación inglesa. Su calibre es el
mismo que la baJa que mató al Reich Protector.
- Czaica: Pero Excelencia, esto es falso, totalmente falso. Si pudiera encontrar a
Gruber disiparía todas esas mentiras en un abrir y cerrar de ojos. !Es un golpe
preparado!(la policia descubre el cuerpo de Gruber y ve la propaganda de llamada a la rebelión en
las fábricas encima de la mesa de Gruber)
- Czaica: !Soy inocente! Le juro que soy inocente. !Todos estos individuos se han
confabulado contra mí! !Quieren colgarme el asesinato!
- Gestapo: Schirmer, venga conmigo.
- Gestapo: Señorita Novotny, es Vd. libre. El asesino ha sido descubierto. Es
Czalca. Ha sido descubierta en su casa el arma con que mató a Heydrich. Los rehenes
serán liberados y devueltos a sus casas -
- Mascha: A lo mejor tendría VdÁa posibilidad de saber si mi padre ha sido. - -
- Gestapo: No.
- Gestapo: Este hombre debía tener montado un buen tinglado hace tiempo. Sin
duda, Gruber lo descubrió y al ponerle contra las cuerdas, Czalca tuvo que deshacerse de
él -
(Gestapo y Czaica en un coche)
- Gestapo: Pare aquí. Es Vd. libre (a Czaka)
- Czaka: ¿Libre? ¿Si, soy libre?
- Gestapo: Si
- Czaka: !Vamos Inspector, Jamás olvidaré lo que ha hecho por mí!
- Gestapo: !Vamos, corra!(Czaka empieza a correr y le disparan por la espalda, cae muerto en las escaleras de una
iglesia). Risas de la Gestapo
(Oficial nazi leyendo el informe del caso a Berlin)
“COMO EL TERROR NO PUDO OBLIGAR AL PUEBLO A DENUNCIAR AL
ASESINO NOS VEMOS OBLIGADOS A ACEPTAR EN FAVOR DEL PRESTIGIO
DE NUESTRA POLICíA DE OCUPACION AL SEÑOR CZAKA COMO EL
ASESINO, CON EL FIN DE PONER TERMINO A ESTE ASUNTO”.
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Apendice nun. 6.
Department of State
Washington
In reply refer to
fi 3o—Viertel, Salauxea Sara August 19, 1953
Mrs. Salomea Sara Viertel,
í6~ Mabery Road,
Santa Monja, California.
My dear Mrs. Viertel,
1 regret to inforrn yon that after careful consideration
of your application for passport facilities, dated Juncí,
1953, the Departrnent of State is obliged to disapprove
your application tentatively on the ground that the
granting of such passport faciities is precluded under
the provisions of Section 51.135 of Titie 22 of the Code
of Federal Regulatians. A copy of the pertinent Regu-
lations is enelosed for your information.
la cases coming within the purview of the Regula-
tions aboye referred to it is the practice of the Depart-
ment to inform the applicant of the reasons for the
disapproval of the request for passport facilities insofar
as the security regulations will permit.
la your case it has bern alleged that you were a
Conxmuníst. The Departnxent has concluded that your
case also falls within the scope of subsection (b) of
Section 51.135 of that subsection as amplified by Sec-
Han 51.141 (b) of the aforementioned regulations. The
opinian of the Department is that the e’vidence mdi-
cates on your part a consistent and prolonged adher-
ence to the Communist Party une on a vaúety of issues
and through shifts and changes of that une during a
period of many years. It is alleged that you bave been
associated with the Civil Rights Congress which has
been usted by the Attorney General as Communistic or
subversíve.
It is also alleged that your connection with Holly-
wood Arts, Selences, and Prafessions Cauncil, has
followed the Cornmunist Party ¡inc. It is further
alleged that you ¡uve been closely associated with
known Communists.
Under Section 51.137 of the Regulations you may
present your case and ah relevant information infor-
mally to the Passport Office. If you desire to take
advantage of this provision you may appear before a
(325)
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5Furvtm Man
II tíos - “‘on~í,, luí Thc — \Vunclowy
¿¡u.í¡ ‘Clash Bv-Night.’ rernarned. asid
he ivas ilí dern&siíd as a suclge lar <uní
fcsíi-t-als and 35 an advíser la vano-
ger fuloíníakeí-s. ~ ~
Uní-ii Dcc-- 5. 1 8!10. iii
lila. Lí»g itas ¡besan of a»
miel ~m55es,aiealtlw HeaI.schtaics anal ¡he-
Acna¡csnx- of Orn plise As-ls wi:b ¡he
~icaof faiio~t’ing mmi thai profc-ssiaci.
A<seí- a trw years-bnwei-es-. he
fCíUUYI hirnself unhappy wi¡h ar-”
nhutcsc-Iure. aoci ran aít-ay Iraní borne,
a
<uísí so 3ltíoíc-h lo studv art ¡sisal hitar
lo París. -
tmfliís Irg¿iuí a ;wriosi of wanhUerísig
thai í~k hin> fra», Asia Minar ta thc
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;íííal Russí¡í—supporting himpelí ¡iii
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- -- .s w¡wÁWran’ -
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Juazge Mark ¡nrídlc-r uñcau-sl Nc
woukt <¡tranco a rsícwbcr 0< tite prt
ahout allctcai’PrrpIre aol’ 4ta a
‘-eniut-t IX reacheal
13,~ndIcr. lookrng hagga,d anel a»-
gn- aher -~ wc~eicc-nm1 of eontroi-crv.
den.cd a aIcfcvw msfl fo, <a mM-
u-ial ?donaiav asid usíatíntcd thai he
~1, n&¡ tejiere ¡a-o 10mev- ¡n-q*r-
tíve p.rt¡í—a who ir-qífled Iha”- harr
heania níemkrr o< ¡Ir l’ijrTniU pdn
síujkc ¡a íírrpuiwiaL.Ialrncnt LcL~t
he w.lss scJrrtnI los- Ouay.
lo a ic-r,g¡hv explamtíoaí of hi~ mi-
TlmtlrmoIo ing. llrusrwfler’rrnlra¡ed thai he ‘l.a-l
mt tníct ¡ha’ íÑ¡ísiíont’ ¡sí u hc-anw~
Preday Sisal Sawa-alat’ of 31r-a Jevnesae
Itirinuí ¡mal. Mm~ú’ Cc¡n»sr iljn’tUi
ss-ho lisíal no! insme-shateh- rcrarevI
thc- aliaga-al prnualícsal utatcnw-sí( IS~
mita’ ros-y meenhes-.
s-fl>íX umíaeesítl,’ aIcI¡is,- tite puelgas
Ficase Tora (a Faze Itt Col. 1
Er¡joy tite extra a-omfort of l)eltst\
Wide-lUde 14011 TbiStars u-itt, oIl 256
seats two-hy-two. Noother sirline lijes
fliStars to DaIias/h.Worth. Chiít4í aloe
sífííur [lvi- daiI~- nonstoViYiStnys mo 1 billas!
Fi .Worí it. Sí rus ch ami ¡o ‘-síu r sí-U la- sial ¡ o
t hí- ssuií- -a,mfsírt su sí a-híiíin larga-, titíto
ntaíst li~’ing s-síasms’, Lista-» ¡sí value pí-itallí-
st-~-m-n-c-Itaínní-l síi-rí-aí. hm-lisis u’ su:pa-rími níe¡íl
nr snat-k pra-pírí-al los lím iís-laísti’-uis-a-k gamlli-~-.
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Wórltrstandárdflor Nearl~ _ __‘1 Uecades~1
-. tonilnued fron, 511, p,, - ‘ Thc Mabuse ¡heme -was te recur mo liso &án. Wbat he gal ¿afine. ¡mt
-- - -thc wblle-bj’ paln¡lng pasteards and” twice lo Lang’s carcer—aiwaynt 5. CXptflS¡~’W —‘z-lq
- - ——- ~-~~~pflcL— —
- -
—Jsp wssi IP rqrss¿ ap’in
--when wa- was dec-Ja,-ed anal rna»-
--- aged ¡a catcb tite last trato back ¡o
Austria. whes-c-he iteraste fis-st a pri-
vate ami later os, affmcer In-tise Aus-
- - trían army. Ile was decarated <cuí-
-- times anal Waunded ¡hm-ce.
Lang xvas re-caverinr fr-am ¡bis
-¡bis-al wound Miten he first turned bis
band ¡o writing-.-—first, sbor¡ stones
<sanie cf which he solal) anal ¡ben
sc-rce»piays (wblcb be Oíd fiat).
TI,t latíer failure. fsm- fm-cm díscasir-
- - - aging bím, auíly wheucd bis lotes-nt. -
They wc-ce ¡mor ¡bings, 1 suppose.”
he sajO ¡fi laler years. 5Eu¡. Ocal
knows, 30 wc-re rnaí~¡es ¡es ¡bose Onz
- - —c¡usnsy, fliclceriog. cruale .. anal
fasc-Unatlng. Sorne mcii lhough¡ ¡bey
co¡íidheeome htgb art.
1 nos pmitd ¡a ¡blok ¡bat 1 WOS alíe
—.——----of-tbeoí
F’¡nallv relcasc-d frojo ¡be isospit8l
oller ¡tse wars estO, Iang ojade bis
-wAy ¡o Berlin, “itere he atiracted
¡be atteo¡iasn of Erich PÓ~ister. who
-was husiiy rc-orgaolzlog ¡be nearly
alefuod Ges-mao (i¡m lndustry.
- Poesirner html Ube yóung Os-hes-.
- - -flesí os a ernulce of propased f¡lm
scc~narios, ¡ben as a Ms-éter. as,d final-
-¡y gaye. hiní bis firs¡ chance ¡o aíren
tusos fas- ¡be Decía Elfrtwap eornpanv
¡latee no afilbate ol~ ¡IFA. ¡be Ocr-
- sin [simeonsor¡iuns).
Thai ~vasmo I~I26. tite sorne vear in
-whícb be was jíarried ¡o Tbea ~ocz
-llarlsou, a wId~v knowo wrster of
sc’nsatlnoal ¡brillees with- wbaní be
c-ollalíos-aíed fas- a lime. ni planning
ariO tti’ritiísg tsIsiis,
laang~s fírst alirectoral cf [art was
Der Muslo TaO (i’he Wearv Dealh.’)
wbicb tvas ínter proaluced ami shawn
lo Ibe Uniled Staes as Destsríy
-Expresolonlsn, was al ¡bis lime ¡be
halIs,ucek of ¡be Cecinan fllm makcs-s. -
b¡mt Lang—¡hougb expressionisíic ¡a
-- ¡be c-asre—s.wes smi kindb~ treited 1w -
- - - 0cm-man crines. isbo clarníed ¡o finO
¡be wcsrk superficial.” -
Crities lo France wc-se ¡toro entbu-
s¡asticJtowcvcr.comparingjsísj¡nt~.
fílní ¡a tite wark of Durer anal
Gs-us,ewald. AocI eten ¡be Ges-man
crilies were heguiled by ¡be later
“Nibelungen Siga.’ bastO ana 130s-
Ct’Oflisy por-nt
13e¡ween ¡beso twa films, bowever.
- - I.aog haal tun-sed ciii Dr, Mab¡sse.
¡be Ganibleu-. a quick-níaving nielo-
-Os-ama rt-nountiog ¡be fíetmonal ad-
venitires of a níastes- criminal,
tmMetropolis.” dis-ertod by Lahg lo
- 1926. was ‘Sn exps’esoionistic vision(os- nigbtmare) of ¡be future sillí síu-
dic-al in cinema classes anal examined
in- textbacks, anal M.5 ihe mosí fa-
masis of bis Gorman - films (anal
- Langs Ufoiaog personal favrn-itc->, ¿a
atilí ¡he clasaje eiamina¡ion af ¡líe
compulsian ¡o murales-.
-‘Iii 1933. Long retus-ned te tbe-char-
actor of ¡he master crIminal. tUs-ecl.
ing ‘Tbe Last ~VilI of Dr. Mabuse.
and it proveO ¡a be a peisonal and
professioo~1 ¡us-ning polot.
gly afisgusted anal appa¡led
by ¡be Nazi excesaes 5» Germas-sy,
Long 53w ¡o it ¡bat “Dr. Mabuse.”
dyiog lo an losane asylum. apotíted
~azí pbllosophv.
‘¡‘bis ails-at¡ed ibo atlentlen of Jo-
~a-r
——Cv---, “IW&..sin .w..r-..wsa !WflIfl
nornies anal work standards. reeog att >6104 ¡ml ~s~a~o ir
nizing Cas sorne Europeas, directors ¡ __ 11 II 1 3<11
anal producers nc-ver dial) ¡be ¡remen- 1 ¡ III - III¿SI’
dauscostofevenanedayssbao¡ing. j tíu.aí ‘¡‘¡‘a ;-&«
- - Rut he foyer discarded ¡he - pal¡i.”
~takingpreparatian thai went Iota
the~ m4king of every IBm. - -
Anal lar tisis, he taugbe& 1- was
cotisidered diffieulu. Do ybú knaw
- what difficutt really rneans? It
moños you are a perfectionist. And
Hollywoad bates perleclionist? -
Lang oc-ver en>oyed in Hailywoad
¡he Icinal of baekiog anal support—
moral as well as financial—that be
- baO breo accustamed te lo Euí-ope.
Buí bis films maintáloed theJr~btylé
anal lntegm-lty, s,aoetheleu. -
301 OCb’helS.atffitCrSflhiO~gflfldl5C~~~He
9Óí>oNvt<¶ Isis American debut
anal lcd him—for reasons ¡he director witb 5TMYou Ooly Live Once.” stars-lng
-- ceulal neves- entls-ely fatbarn—to of- Henry Tanda. nod canílosied making
les- Long ¡be position nf ‘oves-oil ~- mallan - pictures througb ¡be World
pervísor of Ges-man 1dm malciog, War ll-years anal loto ¡be late lOMs-
‘Mayhe be just alidnt unatersinod Long returoed ¡a Ges-man- <hm
¡~« instilted ¡he paz-tv—-os- maví-se líe ma>ai¡ig lo 1958 witb Ver Tigor- von
badn’¡ seco ¡he pieturo lot,” ¡sang Eseboapur anal Das lodisehe Cm-ab-
salal. “Al ao-v rato. 1 lefí Bes-lío ¡ha mal5
nlgbl, - Anal lo 1951. he modo Isis farewell
-toe Paris” ~ os a .dh¡-ec-¡ar wl¡h. “‘¡‘he 2,000
Eyos of Dr, Mabuse.’
It waa nel bis last appearaoce.
tbougb. Twa years- later. Lang ap-
peared—piat’ing blmself—ln Can-
lc-nípt-”
A [Aas,iamilook ql Wht’ee
papeebacks arta soíd
An ~iutoceaton ¡he- set, Langs - — -
toughness ds-ew frequení complainta —~ 4
Iraní Isis ac¡ors. Eut tse direcíed tite -t
top sías-s of ¡be oro, inc-luding EJ. -
was-d O. Rolsloson. Gas-y Coapes-. Mar~
lene Dietrlcb. Barbas-a -Stanwy
Reher¡ Ryan anal Marilyn Moní-ce. -
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As a refugee <reos ¡he Nazis, Long
baO Idi bobinO bis eolito persona>[os-tune(bis films bad made blm a
rlcb mían) anal bIs wife. Ile was ab-
~‘arc-ed<rení Tuca ¡bat ycas-.
- Leas-niríg ¡bat Gaelibeis (who a¡>
pns-osítly litiO finally seto ¡be filmY
línal supps-essed tite negativo of “Tise
WiII of Dr. Mabuso,’ Long remede it
un France.
les 1034. Long carne jo Hcllywood.
David O, Selznick bad signed blm es -‘ -
a dis-cctbi [nr MCM. Rut fas- a salid . _________________________________
veas’rbng ¿fíat notbing buF~tudr-’-irr1972rtmR s-Oturflea te nis mis- . .5 -
American <hm malcing. - - ________ ~iyc-Víensía
5wbes-c-be recelved ¡be
1 wasn’t s-eady ¡o work bes-e yet5 Caldeo Medal of ¡be City of Víenna
he explainod later; It was nol only a lis blgbest henar, He was Mao bco ~IfIM
s¡s-as,ge caun¡rv anal a sírange tan- - cred by Use gavermimenis of Yugcsla
guago. i¡ was a wbo>c- ditferc-nl ap— vio - -anal —ltaly. -anal — lhe-
2Mun e MARTlpraaeb ¡o ¡be art Museum heId a 40-fllrn Long re i-osLang’s fis-st Itollywcaal picture was pective bat year. -
>fus-y.” stai-ring Spenccr—Tiacy anal “Sostietirsíca 1 wonder. wlsat It mi ofSy>via Sydney- it wasa sueee,s—but films 1 woulal maite balay II] wc-re
Long bímself ‘~vas vjewed wiflí mixed ablc- be said last year.
emotioos. a 5Witb ¡he world ¡he way it is. 1: THIRD
¡-le iras a Prussian wi¡h ‘a mono- thlnk they would be crfhlcal—very GENERATION
cíe.’ salO nne assoc-iate ls-em ¡base aggressive. 1 would want ¡a shaw
vean-. (Long bad iost bis í-igbt eye lo haw ¡elevision has s-abbed ¡be ~aung STEPS
1922), “He was—well—an odditv. people of ¡beir imaginatios,.
‘Long ~t’auIdfuss amunaVand (¡sss ‘¡Mit ,..- ¡bat woukj~~ osdy a
am-aunO anal mo up a wbole rnes,tbs small part of oíl 1 would b3Wt. say’
expenses lar aweok of actual faetage Anal no ene daubted ¡bat. - AIJG 12 -
LONGER? -DROUGHT: HOW MUCH-
Contissu,d fimo, ThiraI Page -
lrvíng Ks-ick. ¡be cnmpanvs. faundor. agrees witb o¡bor
clima¡nlogus¡s í,l,o boro inereasingly argued thaI lite
caz-tus wealber st turoing ¡oward a more bostile plíase.
proahíno” extreme ¡-arloticos <mm ¡be norm anO, lo tus-ii.iv! “‘flÓetl5r- havoa’, -
alto because of ¡beis- reluetonee ¡o malce Ibeir dato publie
—¡bes-e as-e few measures by wbieh ¡a judge ¡beis- ¡ms-fas--
manee. - ‘ -.
1-lowover, Xric-ia anal Associates supplied Ibo dato lar
Prajecí l-IvOs-espcct. ‘¡‘he tasie infonnatien, anlyzed-by-
Has-vv Ca- -- - anoiber laog-raoge forecaster. resulted in
0DM ¡NG
•1
